Forfattet af Birthe Dinesen gift Vang Kruuse,

Det følgende er skrevet dels ud fra mine egne erindringer, men også inspireret af samtaler med ældre kolleger til min far.

Den nye læge – Keld E. Dinesen i Oure. 

Far og mor havde et stort ønske om at bosætte sig på det fredelige Fyn. 

I forvejen havde de fundet ud af hvor på Fynskortet, der manglede en læge. Herefter købte de et hus i Oure på Sydfyn af sognefoged og hotelejer Hjalmar Madsen, Svendborg.

1. august 1941 rejste vi fra Ringsted Sygehus til Oure. Vi havde trods benzinmanglen fået tilladelse til at køre over til Fyn i fars nye bil. På Storebæltsfærgen spiste vi vores medbragte mad. Bagefter gik far og jeg tur på dækket, mens mor ammede Karen og skiftede ble.

Da vi i buldrende tordenvejr kom kørende til Oure, var den hvide kirke mod den mørke uvejrshimmel det første, vi fik øje på. Den 9oo år gamle, hvide middelalderkirke lå højt på en bakke på venstre side af vejen. Det var et imponerende syn. Da vi kørte gennem den lille by, så vi mange små forretninger, huse med fine haver og velholdte gårde med bindingsværk og stråtag. 

Onkel Otto og den unge pige Helen Andersen, som var fæstet pr. brev, tog imod os i et pænt hus, hvor alle møblerne, som Otto havde hentet på stationen, var sat på plads. Farmor havde sendt en stor steg og henkogt frugt, så der var mad i huset. Der var mødt 3 herrer op for at byde os velkommen. De havde i forvejen sendt en stor buket lyserøde nelliker, vin og kransekage.

Far og mor var også ude at hilse på vores havemand Chr. Rasmussen, som gik ude i stalden og stablede tørv og brænde, som Otto og karlene var kommet med i forvejen. Han viste dem rundt i den store have, som han havde gjort så fin. Jeg kan huske, at der duftede så stærkt af blomster efter den kraftige regn.

Mor og far havde ikke haft ret mange møbler i deres små lejligheder i København, så mormor gav dem de flotte bøffellæder Chesterfieldmøbler fra herreværelset, da de flyttede til Oure.

Det var de lykkelige for, fordi pengene var små. De havde ikke engang råd til et sofabord. 

Der blev kun lige råd til soveværelsesmøbler. Disse havde farmor og farfar købt. Det skulle være en overraskelse, når vi kom til Oure. Det var mor godt skuffet og sur over, for den mørke, tunge møbelstil faldt slet ikke i hendes smag. Og det var ikke engang en gave, - far og mor skulle selv betale dem. 

Nu skulle far være praktiserende enelæge i et typisk landdistrikt. 

Folk sagde senere, at de var lidt skeptiske i starten, fordi doktoren kom fra København. Da det gik op for dem, at far stammede fra Fyn og var vokset op på landet i Kirkeby, så blev han hurtigt accepteret. 

Han havde et godt tag på landbobefolkningen, og var god til at snakke med folk. Han var en dygtig, ansvarsbevidst og tillidsvækkende læge, som var meget afholdt af sine patienter. 

Jeg har fra forskellige sider fået fortalt, at far var utrolig dygtig til at stille diagnoser. En læge fra Svendborg Sygehus sagde engang, at man på sygehuset talte om, at far aldrig havde indlagt en patient med en forkert diagnose.

Fars praksis - konsultationsstuen.

Lægeboligen var et stort hus i forhold til de små lejligheder, vi havde haft på sygehusene. Huset havde en flot altan, der lå inde i huset på nordsiden ud mod vejen. Hovedindgangen lå på samme side af huset, her gik man et par trin op til entredøren. Man kom ind i en entre, hvor trappen gik op til første sal. Til venstre gik døren ind til vores spisestue. Den blev de første 10 år også brugt som venteværelse. Fra spisestuen gik der en dør ud til køkkenet, hvor der stod et stort brændekomfur. 

En anden dør gik ind til fars store, lyse konsultationsstue. Her stod der et stort hvidt skrivebord med en skinnende blank sort bordplade. Den høje sorte telefon stod på skrivebordet ved side af et grønt skriveunderlag, her stod også et skrivesæt, med fars fyldepen, som kun han måtte bruge og forskellige stempler. Ved siden af skrivebordet var der en stol med sort læderbetræk med armlæn og nakkestøtte, her sad patienterne, når de talte med far, eller når de skulle kigges i halsen, have taget blodtryk eller have trukket tænder ud. På gulvet stod i det ene hjørne en undersøgelsesbriks med sort læderbetræk og blanke stålben. I hjørnet var der bag et forhæng plads til, at folk kunne klæde sig af. Far havde også en stor reol med alle sine lægebøger. I vindueskarmen stod der et gammeldags blodsænknings-apparat, det tog den gang et døgn at undersøge sænkningen.

Hvis patienterne skulle have skyllet øre eller have taget blodprøve, sad de på en stol ved et instrumentbord i stål med glasplader, det stod henne ved håndvasken. På bordet stod et Sahli-apparat, hvor man kunne måle blodprocenten og et spritapparat i stål. Det blev brugt til at sterilisere instrumenterne inden brug. Når instrumenterne havde været i brug, blev de kogt i lang tid i en speciel gryde ude på komfuret. På den underste hylde af instrumentbordet stod nyreformede metalbakker, de blev brugt ved næse- og øreskylning. Ved siden af stod der en flot, hvid, klassisk affaldsspand med stållåg af mærket 'Vipp'. Den type spand kan stadig købes, men den koster i dag i brugskunst-forretninger 1895 kr. På gulvet stod der en høj personvægt. Far havde også en transportabel vægt med en stor skål, her lagde man spædbørnene, når de ved børneundersøgelserne skulle vejes. På væggen hang der et målebånd i træ og forskellige plancher med bogstaver eller små tegninger til undersøgelse af synet. 

Langs væggen stod der et stort skab, der gik fra gulv til loft, der indeholdt instrumenter. De havde deres bestemte plads og lå i fine rækker, lige til at tage i brug. 

Der lå en samling tænger, der blev brugt, når der skulle trækkes tænder ud. Der var en tang for hver type tand. Holger, der var tandlæge i Slagelse, havde forsynet far med specielle tænger og havde instrueret ham i brugen af dem. Det var helt almindeligt, at det var den praktiserende læge, der trak tænder ud, for folk på landet gik sjældent til tandlæge. 

På hylderne lå der forskellige injektionssprøjter i stål med glascylinder og forskellige kanyler, der fandtes ikke engangssprøjter. På en hylde lå et stetoskop og en maske i fint ståltråd med lærred hen over, den blev brugt til bedøvelse med æter, bl.a. når man skulle prikke hul på trommehinden. De store, blanke instrumenter til undersøgelse af underlivet fyldte meget på en af hylderne. På en af de øverste hylder stod nogle små farvede glasflasker med glasprop, de indeholdt bl.a. jod, lapis og saltsyre. Side om side lå mange forskellige pincetter og skalpeller med fast eller udskiftelige klinger, otoskoper (ørekikkerter), en meget stor øresprøjte til at skylle ørevoks ud med, der lå også en rød gummiballon og flere bøjede glasrør til næseskylning. På en af hylderne lå der nogle gummiringe i forskellige størrelser, de blev brugt, når kvinder skulle have taget mål til et pessar, som var en lille 'gummiskål', der blev sat op i skeden omkring livmodermunden som præventiv middel mod svangerskab. I samme skab var der et mindre skab, hvor farlig medicin var låst inde - far bar altid nøglen på sig. Den gang var der også narkomaner, som brugte alle kneb for at få fat i stoffer. Jeg husker tydeligt, hvor det hele lå, fordi jeg tit hjalp far i konsultationen med at lægge de sterile instrumenter på deres rette plads, når de fra køkkenet blev båret ind i et hvidt klæde. Ved siden af vægten stod der en stor kommode med 4 store, dybe skuffer, her opbevarede far sine patienters journaler. De stod i alfabetisk orden, så de var nemme at finde. 

Far havde en stor lædertaske, en jordemodertaske, som altid stod færdigpakket med alt, hvad der skulle bruges til fødsler.  Fødslerne fandt sted ude i hjemmene under assistance af vores dygtige genbo distriktsjordemoder Anna Christiansen. Far blev først tilkaldt, når presseveerne begyndte, eller hvis der opstod komplikationer. Han kunne godt lide at komme ud til fødsler, for stemningen var altid så varm og positiv, hvilket ikke mindst skyldtes jordemoderens smittende humør. Den gang måtte faderen ikke være med under fødslen, kikkede han alligevel ind til 'lillemor', sagde jordmoderen: 'Du har gjort dit arbejde, så nu må du godt gå!’ Efter fødslen slappede man lidt af med en kop stærk ’jordemoderkaffe’, inden turen igen gik hjemad.

Bag i bilen havde far en stor kasse med forskellig medicin fra Hesselager Apotek. Når han kørte ud på sygebesøg, kunne han til stor lettelse for patienterne udlevere den ordinerede medicin. Jeg kan huske, at medicinregnskabet omhyggeligt blev holdt uden for fars private økonomi, han havde en meget stor prangerpung, som kun indeholdt medicinpenge.

Far havde bag i bilen en anden kasse med forbindsstoffer, gipsbandager, elastikbind, vandskyende vat, sterile forbindinger og suturinstrumenter, som blev brugt til sammensyning af sår. Kassen blev regelmæssig fyldt op på Hesselager Apotek.

Far havde altid sin store læder-lægetaske med, når han var på sygebesøg. Foran på tasken var der to store lommer, her opbevarede han receptblanketter, dødsattester og indlæggelses-papirer. I tasken var der plads til et lille spritapparat, en flaske sprit, en lille lommelygte i stål, tungespatler, vatpinde i stål, en pakke vat, injektionssprøjter, et blodtryksapparat, et stetoskop og flere otoskoper, der blev brugt til at kigge ind i øret.  

Hus og have.

Som tilbygning til huset var der en garage. Ved siden af den lå der både en ko- og en hestestald. Fra garagen gik vi ind i bryggerset, hvor der stod en stor, rund gruekedel i kobber, den blev brugt en gang om måneden, når vi vaskede storvask. Fra bryggerset var der en trappe ned til kælderen, her blev det bagerste rum brugt til opbevaring af frugt og nødder, som blev lagt på hylder af ståltrådsnet, så de kunne få luft. Samme sted stod der en kæmpestor firkantet trærulle, som fik tyngde af nogle store kampesten, den var effektiv, men tung at bruge. Da vi fik centralvarme kom fyret til at stå her. I det næste kælderrum stod der på lange hylder glas med syltede og henkogte frugter og grøntsager. I samme rum havde far et stort aflåst skab til vinflasker, fryseren kom senere til at stå her under vinduet. I trapperummet stod det store runde saltkar i træ.

Over for stalden lå der et højt, hvidt udhus med høloft, det havde tidligere været brugt som svinesti - en rigtig rotterede. Her gnavede rotterne store huller i cementgulvet og lavede dybt gange til deres reder. Havemanden fangede rotterne i åbne ståltrådsfælder, som han sænkede ned i en stor tønde med vand, det var uhyggeligt at høre dem skrige i dødsangst, inden de druknede. Efter nogle år blev huset totalt revet ned og cementen brækket op. Far havde nemlig haft en patient, som blev meget syg af ’rottesyge’, fordi han havde spist nogle æbler, som rotterne havde tisset på. Far ville ikke risikere, at det skulle ske for os. 

Beplantningen omkring stuehuset bestod, - da vi flyttede ind - af ca. 40 høje, tætte graner, der ikke tillod lyset at trænge ind i stuerne. Det første, far og mor gjorde, var at fælde alle granerne, så der kunne komme lys ind i huset. På stedet lavede de en stor åben terrasse med en fin stensætning foran køkken- og stuevinduet, her havde de smukke, velduftende roser og lavendler. 

Det må have været svært for mor med så primitive forhold, vi havde i Oure, sammenlignet med de moderne forhold hun havde haft i vores lejligheder i København. I Oure måtte vi i begyndelsen hente vand ved vandposten i haven, vi fik dog meget hurtigt i 1941 indlagt vand i både køkkenet og i konsultationsstuen.

Det var også besværligt, at der skulle holdes ild i det store komfur i køkkenet og i de høje runde kakkelovne i stuerne, konsultationsstuen og på fars og mors soveværelse. Den unge pige skulle hver morgen fyre op med tørv. Før hun kunne gøre det, skulle asken fjernes, det tog lang tid og svinede meget. Det var meget besværligt at gøre rent og selv så almindelig en ting, som alle har i dag - nemlig en støvsuger, havde vi ikke råd til. Men vognmand Hans Rasmussens kone havde en støvsuger, som mor betalte et lille beløb for at låne en gang om ugen. Tørvene, man fyrede med, var tit af en dårlig kvalitet, der gav en masse aske, en anden gene var al den løbesod, som blev dannet af røgen i skorstenen, det gav ofte farlige skorstensbrande. Heldigvis havde mor altid en ung pige til at hjælpe sig i hus og have, for der var nok at se til, fordi far havde sin praksis i huset.

I København havde vi haft træk og slip, men i Oure havde vi et gammeldags 'lokum', der lå ude i garagen. Det bestod af et træbræt med et hul i med en tønde under. Spanden med latrin bar havemanden 'Gamle' Rasmussen ud i haven en gang om ugen, det var god gødning til planterne, sagde han, særlig rabarberne trivedes i det. Efter krigen blev der installeret et patienttoilet med træk og slip inde i det gamle spisekammer. Det var dejligt at gå på wc inde huset.

På første sal lå børneværelset i gavlen, herfra var der udsigt til kirken. Om vinteren når det var isnende koldt, blev vi klædt varmt på, når vi skulle i seng. Mor lagde nogle timer før sengetid en varm mursten under dynen. Den havde ligget på komfuret hele dagen. For at holde på varmen blev den pakket ind i en avis. Jeg husker stadig lugten af tryksværten fra den varme avis. Der var så koldt på børneværelset, at der om morgenen var is på vores vandglas. Fars og mors soveværelse, som lå ved siden af, var noget lunere, for her stod der en lille kakkelovn.

I hele den første periode levede vi af at sælge al den frugt, vi havde i haven, derfor var vi medlem af Svendborg Frugtauktion i flere år. Folk kunne jo kun få dansk frugt, så det var ikke noget problem at få det hele afsat - æbler, pærer, blommer, kirsebær, solbær, ribs, stikkelsbær og nødder. Hindbær, jordbær og brombær beholdt vi selv.

Mor og den unge pige arbejdede hårdt i haven med at plukke frugt. Far var ikke særlig meget med, for han skulle have rene negle, hvis der skulle komme patienter, sagde han. 

Om efteråret kom deres gamle venner fra Ringsted sygehus og hjalp til med at plukke frugten. Så holdt de samtidig lidt ferie på landet.

Den unge læge i arbejde.

Efterhånden kom der gang i praksisen, men der gik alligevel flere måneder, inden den første patient dukkede op hos far. Man var jo på landet, og folk skulle se den nye læge an. 

I begyndelsen sov far til middag hver dag på undersøgelsesbriksen, som vi også kaldte ’lejet’. Men en dag kom mor ind i venteværelset, som også var vores spisestue. Her sad der en fremmed mand - den første patient. Mor skyndte sig ind til far, som i farten ikke kunne finde den hvide kittel, så han gik uden den ind for at byde manden velkommen. Far fortalte bagefter, at gårdmanden havde sagt: 'Der var ingen af de andre dovtere (doktorer), som kunne kurere mig, så jeg tænkte, at jeg lige så godt kunne prøve dig'. Han havde en slem eksem, som far helbredte ham for. Det var god reklame.

Smedens 'Bitten' vovede sig også en dag op til den unge læge for at få en indsprøjtning. Hun fik pludselig en allergisk reaktion og besvimede. Hun fortalte senere, at far havde givet hende et par snapse og noget modgift, hvorefter han fik fat i en specialist fra Svendborg.

På den måde startede det, og far fik efterhånden en stor praksis, der strakte sig fra Øksendrup ved Nyborg, op til Stenstrup mod nord og helt ned til Ballen ved Vester Skerninge. Han havde faktisk også patienter i Svendborg og på Thurø. Privatpatienterne kunne den gang vælge, hvilken læge de ville have. Det betød ikke noget, hvor de boede.

Far havde mange spændende patienter fx malerinden Ruth Weber og hendes bror dr. Weber, der begge boede i Ballen ved Vester Skerninge, forfatterinden Karin Michaelis, der boede på Torelore på Thurø med udsigt over det smukke Svendborgsund og forfatteren Tom Kristensen, der senere overtog Torelore på Thurø. Jeg tror, de valgte far, fordi han var et spændende musikalsk og vidende menneske, som ud over det rent lægelige også kunne give noget andet.

Far blev ret hurtigt skolelæge på Oure og Vejstrup Kommuneskoler, Vejstrup Ungdomsskole og på ’Pigehjemmet’, som lå i en stor hvid gård i flere etager nede på marken mellem Oure og Vejstrup, det blev senere lavet om til et hjem for vanskelige drenge - ’Drengehjemmet’. I 1966 blev han læge på plejehjemmet Strandlyst i Lundeborg. 

Far var rigtig god til at behandle folk med psykiske problemer. Hvis en patient krævede mere tid, end far havde afsat, så kunne han finde på at sige: 'De må vist hellere komme med ud i køkkenkrogen og få en kop kaffe og en snak med min kone'. Mor havde en helt fantastisk evne til at tale med folk, nok fordi hun havde en fin intuition for, hvad der lå bag det, folk sagde. Mor var ikke snobbet, hun tænkte aldrig på, hvad folk var af profession, men på hvordan de var, og hvad de indeholdt – hun var altid ens.

Over en kop erstatningskaffe snakkede de i køkkenkrogen om problemerne. Hvis folk havde det svært eller ikke rigtig kunne komme i gang, ja, så fandt hun på at spørge, om de ikke kunne hjælpe hende med at pudse vinduer, eller hjælpe til med storvasken osv. De kom i gang, og fik selvfølgelig penge for arbejdet. Jeg kan huske, at hun ind imellem fortalte dem om glæden ved at læse bøger, og fik dem på den måde til at gå på biblioteket. Hun hjalp dem til at få både succes og glæde, bl.a. når de kom med på husflidsskolen, på hendes egne tegne- og malekurser eller på stoftryk-kurserne, hvor hun var en dygtig og inspirerende underviser.

Disse mennesker elskede mor, og hun bevarede kontakten med mange af dem hele livet. 

Det var en kæmpe lettelse for far, da han i 1961 fik sygeplejerske. Han ansatte - efter en alvorlig sygdomsperiode Gunhild Brinkmann - min gamle sidekammerat fra Oure Skole, som imellemtiden var blevet uddannet til sygeplejerske. Hun blev hos ham, til han solgte sin praksis i 1972. Hun var en glad, frisk pige, der var god til at tale med patienterne. Hun boede i Lundeborg sammen med sin mand lærer Preben Feddersen og deres to børn Annette og Otto.

Far afholdt hvert år kurser for Røde Kors, hvor han underviste i bl.a. førstehjælp. Han blev ind imellem bedt om at holde foredrag rundt omkring, det kunne fx være om gigt- eller nervesygdomme. En gang ringede forstanderinden på Husholdningsskolen i Skårup og bad far komme og fortælle de unge 'pandekagepiger' om emnet: 'Hvordan man får børn'. Alle var bænkede, de jomfrunalske lærerinder sad på forreste række og ventede spændt. Forstanderinden spurgte, om far ville foreslå en sang, de kunne begynde med. Det havde han nu ikke tænkt nærmere over, så hun sagde: 'Så synger vi: Løft dit hoved du raske gut...' Det må man sige, var noget af en lejlighedssang, - det kneb for far at synge med på de første vers, og han havde svært ved at skjule et lille smil.

Mor blev også en efterspurgt foredragsholder - ikke kun på Fyn. Hun holdt foredrag om 'God og dårlig kunst', ' Kunst i hjemmet', ’Farver i hjemmet’, 'Børneopdragelse' og 'Prævention'. 

Her talte hun om tidens mange ulykkelige unge piger, som i naivitet og uvidenhed var blevet gravide - 'en skæbne værre end døden'. Disse naive piger stod så alene tilbage med skammen over det uønskede svangerskab, for ikke at tale om forældrenes, ja hele byens fordømmelse. Valgte pigen at få barnet, måtte hun være indstillet på at leve som socialt udstødt i stor fattigdom. De fleste valgte at få en illegal og livsfarlig fosterfordrivelse - abort. Det foregik som regel et eller andet snusket, skummelt sted. Far havde set utallige eksempler på, at denne uforsvarlige behandling kunne give både infektioner, blodtab og sterilisation. Alt for ofte koste det pigerne livet. De gravide piger blev som regel udstødt og sendt langt væk hjemmefra for at bo hos en jordemor, så de kunne føde i 'dølgsmål' - i det skjulte. Pigen måtte arbejde i hele graviditetsperioden hos jordemoderen, som bagefter sørgede for, at barnet blev bortadopteret eller blev sendt på børnehjem - helt uden pigens vilje. Hun blev ofte slet ikke spurgt. 

Derfor syntes mor, at der skulle være meget mere oplysning om prævention og mulighed for at få en legal abort. Den mening fremkaldte forfærdelse og angst - især hos borgerskabets kvinder og hos konerne ude på de større gårde. Mors foredrag skabte debat. Folk fik noget at tænke over, for hvad var det dog for noget, ’dovterens kone’ sagde, hun plejede ellers altid at være så fornuftig. Men mor kunne blive så vred over folks fordømmelse, sladder og deres bornerte meninger. Tidens strikte sexmoral sagde, at kønsakten kun måtte foregå i ægtesengen - og helst i mørke. Man kunne tit høre konerne sige:' Ja, manden skal jo have sin vilje, det må man så bare finde sig i'.

Jeg blev holdt i meget 'stram snor', en pæn, ung pige skulle ikke føjte rundt. Mor var også bange for, at jeg skulle 'kom galt afsted'. Da jeg blev omkring 16 år, måtte jeg fx ikke gå til bal i Forsamlingshuset sammen med min veninde Gunhild, for her kunne det godt gå lidt vild til. Mor ville ikke have, at folk skulle kunne sladre om mig. Hun vågede som en høg over mig, læste mine dagbøger og breve og forbød mig at se 'mistænkelige drenge'. Hun sagde altid: 'Hvis du laver noget med drengene, så vil de grine af dig bag din ryg'. Hun var selv i sin ungdom blevet opdraget meget strengt. Jeg mener, at hun tog det lidt mere afslappet, da Karen og Lisbeth nåede den alder.

Far sagde engang til mig: ’Jeg kan ikke holde dig i hånden hele livet, men jeg vil fortælle dig, at der af og til min konsultation kommer kvinder i 30års alderen, som sidder og græder, fordi de intet føler ved at gå i seng med deres mand, når jeg så spørger dem ud, viser det sig næsten altid, at disse kvinder har haft deres seksuelle debut i 15 – 16 års alderen. Desværre kan man sjældent hjælpe dem’. Jeg tænkte meget over hans gode råd.  

Jeg kan huske, at far gennem samtaler prøvede at hjælpe rigtig mange mænd med store alkoholproblemer. Det skete, at han opsøgte dem nede på Oure Kro, men det var en umulig opgave, for når de først havde fået udbetalt deres ugeløn, så glemte de alle de gode råd og alt, hvad far havde talt med dem om. De gik direkte hen på Oure Kro, lagde ugelønnen på disken og drak til alle pengene var brugt, for ud på aftenen at komme tomhændet og dinglende hjem til kone og børn, som i yderst fattigdom måtte klare sig i hverdagen. I 1948 fremstillede to danske forskere antabuspillen. Den blev mange drankeres redning. 

Den gang var der mange ting, den praktiserende læge klarede i sin praksis. Han trak tænder ud, prikkede hul på trommehinder, fjernede polypper, tog mod børnene ved hjemmefødslerne, hjalp folk til at komme igennem de farlige lungebetændelser, lagde gipsskinner på brækkede arme og ben og syede selv komplicerede læsioner sammen. Da far ingen sygeplejerske havde, måtte mor og vi børn tit give en hjælpende hånd. Ofte blev far kaldt ud til en døende patient, for at trøste og for til sidst at lukke hans øjne. 

Jeg kan huske, at vores unge pige en dag skulle hjælpe med at holde sårrande sammen med et instrument, så far kunne komme til at sy. Far stod bøjet over patienten, da han pludselig mærkede noget tungt på sin ryg. Den unge pige var besvimet over at se blod. Han fik hende hurtigt lagt ind på en sofa, hvorefter han kaldte på mig, som så hjalp ham. Det var ikke noget, jeg tænkte nærmere over, for jeg var jo tidligt blevet vænnet til det.

Fra 8-års alderen begyndte jeg at hjælpe far i konsultationen. Jeg hjalp til med næse- og øreskylninger, hjalp med at lave gipsskinner til brækkede arme og ben, eller jeg rakte far instrumenter til underlivsundersøgelser, specielt når det var pigehjemspigerne, der skulle undersøges efter en ’springtur’ til København. I det hele taget blev der hjemme talt meget om forskellige sygdomme og deres symptomer. Men patienterne talte vi ikke om. Engang spurgte jeg far om, hvad en patient skulle tale med ham om, og hvad han fejlede. Far sagde så: 'Det kommer ikke dig ved, og du skal aldrig mere spørge mig ud om patienterne'. 

Jeg havde tit dårlige ører, som skulle punkteres. I dag kører man sine børn til en ørelæge, som med en lang spids kniv prikker hul på trommehinden uden bedøvelse. Far brød sig ikke om at stikke i sit eget barn, så han ringede til en ørelæge i Svendborg, som kørte ud til Oure. Det var dog ikke helt almindeligt, at speciallægen kom ud til sådanne opgaver. Jeg husker engang, at far og ørelægen bedøvede mig ved at lægge en ståltrådsmaske med et stofovertræk over mund og næse, herpå blev der dryppet æter, efter et øjeblik sov jeg, og så blev der prikket hul på trommehinden. Engang skulle jeg have fjernet nogen store polypper i halsen, igen kom speciallægen ud til Oure. Jeg blev sat i fars armstol med nakkestøtte, blev bedøvet og fik polypperne fjernet. 

Mor fortæller i sin dagbog, hvad hendes mor gjorde, når hun havde ørepine. Først fik hun et uldent tørklæde om hovedet, hjalp det ikke, varmede hun en teskefuld olivenolie over en lille spritflamme. Når olien var godt varm, blev den dryppet ind i øret, derefter tog hun et grønt blad af en rosengeranium, rullede det sammen og stoppede det ind i øregangen, derefter lagde hun det uldne tørklæde om hovedet igen. Denne behandling blev gentaget mange gange i døgnet til øret begyndte at flyde, da der nu var gået hul på trommehinden, var det tid til at lægge meget varme omslag på. Jeg kan svagt huske, at jeg også fik varme omslag på ørene, når jeg havde ondt.

Lægens hverdag.

Far havde konsultationstid på hverdage fra 8 - 9 og 13 - 14, onsdag fra 17 - 18 og lørdag kun 8 - 9. 

Den unge pige serverede fars morgenmad på en bakke kl. 7.30 på et lille bord foran det store vindue ud mod haven. Her kunne han sidde afslappet og se på dyrene – småfugle, harer og fasaner, mens han nød morgenmaden. Han havde nu ikke meget fred til at nyde den, for allerede fra kl. 7.40 begyndte telefonen at kime. Kl. 8 sad de første patienterne i venteværelset, man bestilte ikke tid, man mødte bare op og måtte vente, til det var ens tur. Omkring kl. 9 stilnede det lidt af. Så skulle far i gang med at køre sygebesøg, der kunne godt være 6 - 8 besøg på en formiddag. Folk ville gerne have, at lægen kom ud til dem, for det var meget besværligt at komme hen til lægen. 

Klokken 12 blev der serveret varm mad, men ofte var far slet ikke kommet hjem fra sine sygebesøg. Det skete tit, at maden måtte varmes op flere gange Det kunne være lidt stressende, at man skulle se at få spist sin varme middagsmad inden patienterne kom kl. 13 til eftermiddags-konsultation. Når den var slut, måtte han igen ud og køre sygebesøg. 

Mange nætter måtte far træt køre ud til en syg for at vende hjem endnu mere træt. Men bare tanken om, at man altid kunne blive kaldt ud - måske flere gange i løbet af natten, gav en urolig søvn, for ikke at tale om næste dags morgen. Det var lægens hverdag den gang. Set i bakspejlet er det svært at forstå, at han kunne holde til det.

På landet var det vigtigt, at lægekonen skulle kunne lidt af hvert. Hun skulle kende omegnen, så hun kunne fortælle far, hvor han skulle aflægge et besøg. Hun skulle kende de forskellige telefoners beliggenhed i ca. 10 kilometers afstand, så hun i en fart kunne fange far på ruten, det var især vigtigt, hvis der var et hastebesøg. Når folk ville ringe efter lægen, måtte de tit gå et stykke vej for at låne en telefon. Det var nemlig de færreste, der havde telefon den gang. Derfor kunne det tit være svært at få fat på far, når han var ude på sygebesøg. Han lagde altid en liste med besøgene ved telefonen, så vi nogenlunde vidste, hvor han var. Bestyrerinden på Vejstrup Telefoncentral kunne somme tider opspore far på ruten og få ham til at ringe hjem. Nogen familier, som havde telefon, tilbød, at vi måtte ringe til dem, bl.a. Lakkendrupsmeden. Når vi ringede til ham med en besked, satte han et flag ud ved vejen, så vidste far, at han skulle holde ind og ringe hjem. Hvis det var et hastebesøg, var centraldamernes hjælp uvurderlig. Men det var besværligt og et stort pres, når far var på sygebesøg i yderområderne, for så var han svær at få fat på. Alle i huset skulle kunne passe telefonen, så allerede inden jeg lærte at skrive, skulle jeg kunne huske en telefonbesked. ’Du må ikke lægge røret på, før du selv kan finde, hvor det er, der ringes fra’, sagde far. 

Den gang kunne det godt tage tid at komme frem til patienterne, for vejene var ikke ret gode at køre på. De fleste var dårlige, hullede grusveje. Der var næsten ingen veje ude på landet, der var asfalterede - det så man kun på hovedveje og gader i større byer. 

Ingen måtte under krigen bruge deres biler. De blev klodset op, dvs. man tog hjulene af og anbragte bilen på klodser i garagen. De blev klodset op, fordi den tyske krigsmaskine skulle bruge olie og benzin. De traktorer, hyrevogne, taxaer og vognmænd, der fik lov at køre, blev forsynet med gasgeneratorer, en slags kakkelovn der udviklede gasser, som drev motorerne. Disse biler var meget ustabile i drift. Derfor fik læger, ambulancer og politi lov at køre på benzin. 

Hvis far skulle på sygebesøg i omegnen, ja så tog han sin cykel. Han havde lægetasken på styret i en specialbygget, flettet cykelkurv. Var det et hastebesøg eller et besøg hos nogen, der boede længere væk, så tog han sin lille bil. For at synliggøre at det var en lægebil, sad der ved siden af nummerpladen et lille sort skilt med et hvidt kors, det blev senere afløst af et skilt med et kors forsynet med en slange. Senere opgav man disse skilte på grund af medicintyveri fra lægernes biler.

Først i 1960erne kom telefonsvareren og biltelefonen. Når der blev ringet op til biltelefonen, lød der en kraftig alarm fra hornet, som tydeligt kunne høres inde fra huset, hvorefter far kom løbende ud til bilen for at tage imod besked. 

De første 20 år som læge i Oure havde far altid vagt. Der var ingen vagtordning, uanset hvad far lavede, så skulle folk kunne få fat på ham. Derfor drak far aldrig hverken øl, vin eller spiritus, når han kunne risikere at blive kaldt ud. Havde han derimod en friaften, så drak han vin til maden. Jeg har aldrig set mine forældre berusede. Når vi var ude enten i biografen, i teateret eller på restaurant, kunne vores unge pige eller Vejstrup Telefoncentral ringe og lægge en besked. Så kom personalet, prikkede far på skulderen og sagde, at der var telefon til ham. Et utal af gange måtte far af sted på sygebesøg. Han vendte så senere tilbage for at hente os eller for at fortsætte festen. Far virkede ikke ked af disse sygebesøg, han resignerede bare. 

Når Far slappede af, elskede han at sidde i Fritz Hansen øreklapstolen, mens han læste i avisen. Han spurgte gerne, om vi havde lyst til at rede hans hår. For det første fik det ham til at slappe af, og for det andet vidste han, at vi kunne lide at lege frisør. Vi stod på en stol bag ved ham og redte og børstede. Det skete, at vi gjorde hans hår lidt vådt, for at vi bedre kunne rullede det om papillotter, der var lavet af toiletpapir. Håret måtte ikke være for vådt, for så opdagede han det. En dag ringede det pludselig på døren. Far rejste sig hurtigt og gik ud for at lukke op. Men ak og ve! Han havde i skyndingen ikke lagt mærke til, at han havde hele håret fyldt med papillotter. Det var pastor Dag Monrad Møller, som ringede på. Han ville drøfte en sag med far. 

Far syntes godt nok, at præsten så underligt på ham, men de fik talt om sagen, og præsten gik. Da far lige ville vaske hænder, kom han til at se sig i spejlet, og nu forstod han, hvorfor præsten havde set så mærkelig ud. Jeg tror nok, at han ringede til præsten og forklarede situationen.

Tit kørte jeg med, når far skulle ud på sygebesøg. Mens han var inde hos den syge, sad jeg ude i bilen og legede med dukker, tegnede eller legede, at jeg selv kørte bil. Jeg kunne godt lide disse hyggelige ture. Nogen steder blev jeg inviteret med ind, fx når far var hos Kirsten og Charles Petersen på Hesselager Ismejeri. Her fik jeg al den is, jeg kunne spise, - og en stor islagkage med hjem.

Det skete, at vi lavede et 'sygebesøg' hos vores farmor og farfar på Mosegård i Kirkeby, men det var ikke ret tit. Når vi var på disse besøg, havde vi tit en slagtet kalv, en gris eller et par høns med hjem i bagagerummet.

Hvis man fra Oure skulle til Svendborg, var det nødvendigt at have særlige passersedler. Havde man ikke det, kunne man ikke komme ind i byen. Far fortalte, at han i 1943 fik en særlig passerseddel, der gav ham lov til at være udenfor efter kl. 20.30, selvom det var spærretid.

Alle skulle også have et legitimationskort med foto. Man skulle altid bære det på sig, hvis man gik udenfor sit hjem. Her stod navn, stilling, bopæl og hvilken politikreds, man tilhørte. Børnene havde ikke noget kort.

Vintrenes snestorme.

Under krigen i 1940’erne havde vi meget strenge isvintre, hvor de tunge isbrydere kom i aktion i de indre farvande. Man kaldte det for ’tripel-isvintrene’, fordi der kom 3 isvintre lige efter hinanden. Vinteren 1941-42 var den koldeste med masser af sne og lave kuldegrader. Jeg kan huske, at vi frøs rigtig meget, og at det var svært at få varmen indendørs. Der var rationering på det, man skulle varme husene op med, så man frøs altid lidt. Nogle steder i byerne brugte man petroleum til opvarmningen, andre steder havde man kakkelovne og komfurer i lejlighederne. Her fyrede man med brænde, briketter, brunkul eller våde tørv, det lugtede hæsligt. 

Det var så koldt, at Bælterne og store dele af både Kattegat og Østersøen i en periode frøs til. Der var i Berlingske Tidende den 17/2 1940 en historie om, en jyde der bandt en snor om maven på sin kone, hvorefter han trak hende - som en hund over Storebælt, fra Korsør til Nyborg Fjord. Turen gik godt.

I de strenge vintre i 1940erne kørte far mange drøje sygebesøg. Da han altid havde vagt, kunne han risikere at blive kaldt ud både nat og dag. Far blev urolig, når han kunne høre stormen rive og ruske i træerne, og så sneen begynde at faldt tæt. Ingen vovede sig ud i den hylende storm, uden det var absolut nødvendigt. Men ringede patienterne, måtte han ud, også selvom politiet i radioen frarådede al udkørsel. 

Det skete, at jeg kørte med ud i sådan et vejr, fordi jeg syntes, at det var synd for ham, men jeg var meget ulykkelig og bange, når jeg så ham med lægetasken i hånden skyde genvej ned over markerne gennem høje snedriver for at nå frem til den syge. Han var godt pakket ind på turen, han havde slået kraven op på sin tykke overfrakke, havde slynget et stort, strikket halstørklæde om halsen og den bløde hat sad godt nede i panden. Vejene ned over markerne var afmærkede af riskoste, så man ikke for vild i sneen. Far havde altid om vinteren både skovl, spande med salt og grus, en sæk, snekæder og gummistøvler i bagagerummet.

I dag har man store moderne, stærke sneplove, der kører døgnet rundt for at holde vejene fri for sne. Den gang blev vejene ryddet af vogne, som foran havde spændt en primitiv sneplov i træ, den blev trukket af fire heste. Hvis driverne var mere end 1 m høje, var det næsten umuligt for træploven at komme igennem. På amtsvejene kørte sneplove, der var spændt fast på lastbiler med en gasgenerator på siden. 

Når det var rigtig slemt på bivejene - kommunevejene, kaldte snefogeden til samling, så måtte mændene ud med deres skovle. Gårdene havde pligt til at stille med et vist antal mænd alt efter gårdens størrelse. Husmændene skulle møde ½ dag hver anden dag. Når de ikke havde pligt til at møde, kunne de lejes ud. Fra hver husstand i landsbyen havde man pligt til at møde til snekastning. Kunne man ikke selv klare at møde op, så måtte man betale en af husmændene for at skovle sne. Da far altid kunne risikere at blive kaldt ud, måtte han betalte sig fri. Denne pligt varede til op i 1960erne.

Først omkring 1955 var tiden løbet fra manuel snerydning, nu gik kommunerne over til forskellige snerydningsmaskiner for at få ryddet gaderne.

Da jeg fik kørekort i 1954, kørte jeg ofte for far om natten og i dårligt vejr. I snevejr var han altid nervøs for at komme til at sidde fast i driverne. Han havde slet ingen mulighed for at komme i forbindelse med omverdenen, for man havde stadig ikke telefon i bilen, og hvem skulle man i øvrigt tilkalde? På disse ture kunne jeg ikke lide fornemmelsen af at være helt alene i den hvide, kolde verden. Jeg sad anspændt og kunne næsten ikke se, hvor vejen gik, kun toppe af riskoste viste, hvor grøften var. Der var ikke ordentlig varme i bilen, så vi frøs rigtig meget, når vi sad inde i bilen, det gjorde også, at frontruden hurtigt fik et lag sne og is, som viskerne havde svært ved at fjerne, når det skete, måtte far ud af bilen og skrabe ruderne fri. Når vi kom til en stor drive, risikerede vi at sidde fast, vi prøvede så at bakke lidt og tage tilløb med bilen for at komme igennem, lykkedes det ikke, måtte far ud at øse sne. Når det var rigtig slemt, lagde han gerne en sæk under hjulene, så de lettere kunne tage ved. Den første vinter med kørekort oplevede jeg, at bilen pludselig snurrede rundt et par gange på den glatte vej, jeg meddelte panisk far, at jeg ikke ville køre mere, men der var ingen ’kære mor’, ’du fortsætter’, sagde far, og det var klogt nok. 

Mor skriver i sin dagbog en vinter i 1950erne: ’Keld var en vinter på et sygebesøg ved Bjørnemose Gods i Skårupøre. Birthe, den unge pige og jeg var med. Det var ikke så slemt, når vi kørte langs vandet ved Skårupøre. Men på tilbagevejen havde Keld et besøg på en gård, og drejede derfor bilen opefter Øster Åby. Her stod himmel og jord stod i et, og det var næsten umuligt at komme gennem de store driver, men han tændte det lange lys og dyttede jævnligt, mens han forcerede driverne. Vi kunne intet se, hverken vejen eller andre trafikanter. Da han nåede stedet, måtte han gå ca. ½ time over marken for at nå frem til gården. På tilbagevejen lå Lundeborg-bussen i grøften og bagerbilen fra Skårup sad fast i driverne. Endelig gav han op, og Falck kom og hjalp alle fri. 

Rundt omkring i landet sad togene fast i driverne, og der var trafiksammenbrud på Storebælt. Samme dag havde Storebæltsfærgen været 10 timer om at sejle fra Korsør til Nyborg. Der var totalt sammenbrud, - al godstransport var aflyst - ingen aviser og breve. Tre færger sad fast i isen og kunne ikke slippe fri, den ene blev med 1200 passagerer og biler ført med den 7 meter tykke is over mod Stengrunden ved Sprogø, det var farligt, fordi der endnu lå miner fra krigen uden for sejlrenden. Til sidst lykkedes det isbryderen 'Holger Danske' at komme til undsætning. Flyvning over Bæltet blev opgivet på grund af snestorm og kraftig fygning’. Mor fortsætter: ’Midt i den hylende snestorm var det mærkeligt, at man kunne høre en høj syngende lyd, den kom fra de overisede telefontråde ude ved vejen. Overalt var sneplovene i gang, og vi holdt os så vidt muligt inden døre, men Keld kunne risikere at blive kaldt ud. Alle disse drøje ture tog vi med glæde med ham for at lette det pres, han følte så stærkt især på sine ældre dage. Han var ængstelig, fordi han havde haft flere blodpropper’.

Vintrene bød også på sjove sneboldkampe og slædetagfat ned af kirkebakken, hvor sneen lå jomfruelig hvid og uberørt, dette syn og lyden af vindens susen, når vi gled ned ad bakken, var helt eventyrlig.

 At mor en dag i 1950erne oplevede vintervejret på en lidt mere poetisk måde, kan man læse i en af hendes dagbøger. Hun skriver: 'Rimfrost - træer og buske er næsten ukendelige. Det er som et eventyr, hvor den unge mand først kommer til et land, hvor alt er af krystal, senere er det et land i guld og sluttelig et land af ædelstene. Fra mit vindue ligner det en krystalhave - bedårende, uberørt. Alle træerne står, som i 'Aladdin’ i den vidunderlige have under jorden og lyner i alle regnbuens farver - som brillanter og ædelstene. De er klædt i rimfrostens fine dragt, ' hun skriver videre, 'da Keld og jeg senere i sol kørte til Svendborg, lignede det virkelig funklende brillanter, der skød lange farvede lyn imod os. På turen var vejene helt isede til. Et sted så vi en stor mælkeslæde med heste for stå foran en ejendom - det var begyndt at fyge, den knitrende fygen trak striber af sne tværs over vejen, - sneen løftede sig sløret på toppen af driverne. Det var eventyrligt.' 

Jo, mor var god til at skrive.

Den 1 tønde land store have.

Jeg var rigtig glad for at flytte til Fyn. Jeg, der var vokset op på stenbroen i København, elskede den store sydvendte have med alle de mange forskellige frugttræer. Jeg følte, at vores have, der var en gammel frugtplantage, var meget, meget stor, den var på 1 tønde land = ½ hektar. Vi havde flere æblesorter fx Transparente Blance, Rød Ananas, Coxpomona, Gråsten, Ingrid Marie, Filippa, Coxorange, Bodil Neergård, Pigeon, Pederstrup, og Jonatan. Af pæresorter havde vi Gråpærer, Herrepærer og Grev Moltke.

Fra huset gik der en havegang direkte op til enden af haven. Her oppe lå de store buske, som gemte vores huler. Til venstre havde mor sat artiskokker og majsplanter. Det var meget usædvanligt på den tid. Mor malede de dekorative og fremmedartede planter, og bagefter spiste vi majskolberne. Samme sted havde hun store græskar, de blev enten syltede eller brugt til suppe og bagværk. 

På højre side var der et trekantet stykke jord. Her lå hønsehuset, som vi børn brugte som legehus. Ved siden af stod der tre store valnøddetræer, de bar store tyndskallede valnødder. Under dem havde vi brænde i flotte, runde stabler og risbrænde i store bunker. I det ene valnøddetræ hang gyngen, og lidt højere oppe i haven havde vi fået lavet en stor vippe, som de voksne også morede sig med engang imellem. Her havde vi også blommetræer, der var både store blåviolette Kirkes og Victoria, gulgrønne Reine Clauder og Quillens. Øverst oppe stod der et par Filippa æbletræer. Det var mors, de smagte så dejligt, men skulle kun bruges til æblegrød og til henkogning af ½ æbler til steg.

Havegangen fortsatte helt op til hækken, hvor den drejede til venstre. Her stod der hele vejen over langs hækken 10 store solbærbuske, af sorten Wellington. Det var altid mors arbejde at plukke dem, hun sad på en lille skammel og plukkede bær Det skete af flere omgange, efterhånden som bærrene blev modne. Langs med solbærbuskene stod der hele vejen sjældne, flotte papegøjetulipaner.

Havegangen drejede igen oppe ved det runde lindetræs-lysthus, og nu gik den kuperet nedad. Langs havegang strakte der sig på begge sider et nøddehegn, som både gav både de store, runde, buttede nødder, og de aflange Lamberts Filberts. Under nøddehegnet var der i hundredvis af forskellige forårsløgplanter. Vi kaldte den del af haven, der lå i halvmørke for 'Kærlighedsstien'. 

Næsten nede ved huset drejede havegangen til venstre. Her stod der stikkelsbærbuske med lækre gule og grønne bær. På højre side stod der en høj, gammel blodbøg. Under den havde vi et surbundsbed med rhododendronbuske. Havegangen endte, hvor den begyndte ved nogle store ribsbuske - af sorten Korsør. 

Hver 14. dag skuffede og rev vores gartner 'Gamle' Rasmussen gangen hele vejen rundt. Så gik der et par dage, hvor vi ikke måtte gå på den nyrevne jord.

Foran vores køkkenvindue, hvor der var læ, havde vi en plads, hvor vi havde vores rådhusmøbler. Her spiste vi alle vores måltider i sommerhalvåret, når vejret var godt. Foran stod der et stort bøgetræ i en lille græsplæne med rosenbede omkring. Plænen strakte sig hen langs husets nordside, her voksede der store 1½ meter høje blå hortensiebuske ind mod naboen.

På plænen i forhaven dominerede to træer, nemlig en meget stor, ægte kastanie og et kæmpestort kirsebærtræ. Langs plænen stod der mange velduftende syrenbuske med blomster i dejlige farver. Her havde vi en rund terrasse, hvor der var eftermiddags- og aftensol. Som læ var der sat flettede halmmåtter i en halvkreds, dette sted blev kaldt en kraal. Mor fortalte, at hottentotterne i Afrika kaldte en kvægindhegning for en kraal. Hvis det blev for varmt i kraalen, trak vi over i skyggen under det store, ægte kastanietræ. 

Langs indkørslen stod der 4 kirsebærtræer, de store gule spanske med røde kind og de sorte fyldige kirsebær. De sorte måtte vi ikke spise, for de skulle henkoges. Vi elskede alle tre piger at sidde oppe i et af træerne og spise kirsebær, vi sad der faktisk hele dagen, kun afbrudt af hyppige toiletbesøg. Vi var meget fascineret af, at der var i hundredvis af røde myrer overalt i træet, dem skulle vi passe lidt på.

På den anden side af indkørslen stod gamle stedsegrønne buske med tykke krogede, forvredne grene, dem red vi børn på som heste. Her kunne vi sidde i skjul og holde øje med, hvad der skete.

I forhaven stod der en flagstang. Den skulle bruges, så vi flagede hver søndag. 

Mor elskede at være ude i naturen. Kunne man ikke finde hende inde, kunne man næsten være sikker på, at hun var ude og luge et eller andet sted i den store have. Hun følte stor glæde i at have en smuk og velholdt have, især gjorde hun meget ud af de store staudebede, hvor hun med sin kunstneriske sans havde sat blomsterne efter farve og højde. Disse bede overlod hun ikke gerne til havemanden. 

Hun havde også et stort projekt, nemlig at fodre alle fuglene i haven. I baghaven strøede hun korn og brødrester, og flere fugle kom, når hun kaldte: 'Kom så alle mine pipper'. Der var mange sjældne fugle - særlig om vinteren. Fasanerne kom også helt tæt op til huset. 

På et tidspunkt i begyndelsen af 1960erne fik de fældet alle de gamle frugttræer og fik plantet grupper af fx birketræer og lærketræer mellem græsset. Det så smukt ud inde fra stuen, og nu kom også harerne tæt på huset, når der var mad.

Med den store have var det nødvendigt at ansætte en havemand, så vi arvede 'Gamle' Kristian Rasmussen, som havde været ansat hos den forrige ejer, sognefoged Madsen. Han boede til leje i Vejstrup, her havde han en stue, hvor der var et forfærdeligt rod, indenfor døren stod en stor spand, som han hele tiden spyttede i. Han var både rar og meget flittig. Hans sprog var meget bramfrit, han sagde 'fandenrasme' til alting. 

Han mødte op hver dag, og om vinteren skovlede han sne. Han havde tidligere været slotsgartner på Sjælland.

Han fortalte os, at han havde været i fængsel, fordi han i jalousi havde sat ild til stråtaget på sit hus, da han fandt konen i sengen med en anden mand. Når han fortalte historien gnæggede han af grin og sagde: 'Det havde de sat´me rigtig godt af begge to'.

Han havde i fængslet været oppasser, - en slags tjener for tidligere justitsminister Alberti, der i 1908 meldte sig selv for bedrageri på femten millioner kr. i Bondestandens Sparekasse. De sad begge i Horsens Tugthus. 

Han fortalte en sjov lille historie om samme Alberti, som hadede automobilen. I Folketinget havde han i 1903 krævet, at der skulle gå en mand foran enhver automobil med en lille klokke til advarsel for de vejfarende. Han fik gennemført, at den højeste tilladte hastighed på landevejen var 15 km. i timen, og at natkørsel var forbudt. Ligeledes bestemte han, at automobilerne skulle forsynes med en nummerplade, hvor et bogstav angav amtet, og derudover var der et tal.

Jeg husker, at 'Gamle' Rasmussen under krigen lånte et stykke jord i haven, hvor han kunne dyrke tobaksplanter. Når han havde høstet de store tobaksblade, blev de trukket på sejlgarn og blev hængt op under loftet oven på hestestalden. Her hang de, til de var helt tørre. Nu kunne han bruge dem i sin pibe.

Da han blev gammel og ikke kunne klare sig selv mere, kom han på plejehjem hos bestyrerinde frk. Lolk i Vejstrup, men han fortsatte med at komme til Oure, - nu på en trehjulet cykel. Vi piger ville gerne prøve at cykle på den, men det var svært, faktisk helt umuligt.

Da vi kom til Oure anskaffede far sig en jagthund, - en lysebrun pointer. Den skulle bruges til jagt, som var fars store fritidsinteresse. Han blev ofte inviteret til mange spændende jagter rundt omkring. Spændende var også strandjagterne, hvor de ude i Storebælt skød fugle fra en båd.

Den stakkels hund, Lynna, boede i det store, kolde svinehus, sammen med alle rotterne. Den var lænket fast og sov i en stor kasse med en masse halm, den kom kun ind, når det om vinteren var virkelig koldt. Det var en dejlig hund, men det var synd, at den altid skulle være ude. På den tid det blev alle hunde behandlet på den måde. De var lænkehunde, der skulle holde vagt. 

Vi havde altid hund, og efterhånden blev det heldigvis almindeligt, at hunden var inde i huset og en del af familien.

I mange år havde vi smukke rødbrune cockerspaniels, som var både gode familiehunde og fine jagthunde, fra 1960 havde vi sorte mellempudler, de blev ikke brugt til jagt, det var både kærlige og sjove hunde. 

Min barndom i Oure.
Jeg var lykkelig for at være flyttet på landet. Jeg fik mit eget værelse med god plads til både dukkehuset og bondegården og ikke mindst en reol til alle mine elskede bøger. Jeg havde et 1,25 m langt dukkehus, som var i to etager, det havde snedker Brinkmann lavet. Det var bygget op omkring mors gamle dukkestue fra 1914. Mor havde malet det hele, der var sat glas i alle vinduerne, og hun havde syet gardinerne, der både havde flæser og blonder. Der var en entre med en trappe med repos op til 1. sal. Her oppe var der soveværelse, badeværelse og børneværelse. Neden under var der køkken, spisestue og dagligstue. Jeg elskede at lege med dukkerne og huset, - min fantasi var stor. De første dukker, jeg fik til dukkehuset, var lavet i træ, de havde malede øjne, mund og sort hår. Jeg legede svømmehal med dukkerne, jeg kastede dem ned i en stor skål med vand, og da de var af træ flød de ovenpå. Senere købte mormor nogle fine dukker til dukkestuen, de var lavet i metaltråd omviklet med garn og rigtig fint tøj på, der var både far, mor, børn, kokkepige og bedstemor.

Jeg havde også en bondegård, som mor havde sat fast på en stor plade, der var 1m2. Her havde hun malet marker og veje. Der var også en sø og en å, der slyngede sig hen over pladen. Hun havde drysset savsmuld i malingen, så det virkede som græs og jord. I haven, havde hun limet små sten på pladen og havde malet blomster. Jeg havde mange dyr til gården. Det var meget fine, store dyr, som mormor havde købt i Tyskland inden krigen.

Jeg elskede at lege med dukker. Jeg havde fået mors to store porcelænsdukker. Ragnhild med de lange lyse fletninger var den største hun var ca. 50 cm. lang, hun havde leddelte arme og ben. Dukke Tut med mørke krøller var ca. 30 cm. lang. Jeg kan huske, at jeg snakkede med dem, tog dem op om morgenen og lagde dem i seng om aftenen og klædte dem af og på. Desværre blev de stjålet fra loftet, hvor de var pakket ned, da vi byggede huset om, det var jeg meget ked af. Da jeg var ca. 8 år fik jeg min egen porcelænsdukke af mormor, desværre blev fingrene slået i stykker på hende. 

Ved siden af køkkenet havde Karen og jeg et lunt værelse, hvor vi kunne lege. 

I begyndelsen følte jeg mig lidt utryg i det store hus, så jeg sov inde i fars og mors soveværelse. 

Jeg var en glad og udadvendt pige og fandt hurtigt nogle legekammerater i Oure. Vi legede alle ovre i vores store have. De har nok syntes, at jeg var lidt anderledes, for de sagde: 'Hun er en rigtig københavnertøs' eller 'Dovterens Birthe snakker og spiser fint'. Jeg talte københavnsk, og havde tidligt lærte at spise med kniv og gaffel. 

Far og mor lagde stor vægt på, at vi kunne sidde og spise pænt, så de kunne være bekendt at tage os med ud.

Vi havde altid hvid stofdug og hvide stofservietter på spisebordet. Hver lørdag blev der lagt en ny, ren dug på, og vi fik nye stofservietter. Jeg fik tidligt lært at sidde pænt og passe på, for vi havde faste pladser, så hvis jeg spildte, måtte jeg resten af ugen se på pletterne, og det var lidt flovt. 

Vi drak altid vand til maden. Kun hvis vi havde gæster, blev der serveret sodavand, øl eller vin. Man skulle spise op og sidde pænt ved bordet og holde bordskik til mor sagde: ’Velbekomme’. Vi skulle ikke sige ’tak for mad’, for mor sagde:’ Når man har sat børn i verden, er det ens pligt at give dem noget at spise, så det skal de ikke takke for’. Men vi lærte at sige ’tak for mad’ til værtinden, når vi var i byen.

Den store have med de mange frugttræer var en pragtfuld legeplads for os børn.

Jeg elskede at kravle i træer, helst rigtig højt op i de store træer. Det skete, at jeg faldt ned - som den gang jeg ville hoppe fra blodbøgen over i et grantræ. Her lærte jeg, at grangrene ikke var så stærke som blodbøgens. Jeg faldt hele vejen ned og havnede i et pigtrådshegn. 

Jeg er sikker på, at mor og far ikke anede, hvor højt jeg kravlede op. Jeg elskede at sidde deroppe og hygge mig og fantasere. Jeg kan huske, at jeg nød farverne, lyset og linierne i landskabet, det havde mor tidligt lukket mine øjne op for. 

Den øverste del af vores have lå højere end den del, der lå ude ved vejen, så oppe fra enden af haven kunne jeg stå og se Storebælt og Langeland ude i horisonten. Oppe i enden af haven var der et halvrundt lysthus af 10 m. høje lindetræer, jeg elskede at sidde oppe i et af træerne og kikke ud over vandet, fantasien tog mig med på lange rejser ind i skove og ud over havet, og jeg bestemte selv legens regler. 

Jeg legede, at de skinnende hvide skyer var bjerge. Jeg gik tit op ad havegangen nede fra vores hus med en lille kæp som stok. Jeg lod, som om jeg pustede, svedte og stønnede af anstrengelsen. Når jeg så kom op i enden af haven, legede jeg, at jeg var nået bjergets top, og derfra kunne jeg se langt ud over det uendelige hav. 

Når man så ud over Anders Bærholms bølgende kornmark, så man et rigt flor af de skønneste røde valmuer, hvide margueritter og blå kornblomster. Her midt i den bølgende mark kunne jeg også se, at der et stykke ude lå en mergelgrav med et dybt, bundløst vandhul. Hele vejen rundt om hullet var der stejle skrænter med masser af vilde blomster. Det virkede dragende, nok mest fordi mor på det bestemteste havde forbudt os at komme i nærheden af stedet. Selvfølgelig løb jeg hen for at se, hvad det var, der var så farligt. Det viste sig senere, at Karen havde gjort det samme.

I maj måned smed jeg sko og strømper og gik både ude og inde på bare fødder. Når det om sommeren regnede, elskede jeg at løbe frem og tilbage ude i det lune regnvand i rendestenen, mens jeg sparkede mig selv i numsen, sikke et pjaskeri det gav. 

Mor sagde, at jeg altid var i bevægelse. 'Du har kviksølv i rumpen', sagde hun tit. 

Nogle sommermorgener vågnede jeg ved 4 tiden, når solen stod op. Jeg lå først lidt i min varme seng og lyttede til fuglenes sang. Så sneg jeg mig ud af huset, låste hoveddøren efter mig og løb på bare fødder om i haven. Følelsen af dugvådt græs mellem tæerne var helt vidunderligt. Jeg sugede synet af den smukke morgen-himmel med striber af hvide skyer til mig og nød at se de klare dugdråber på roserne, som duftede så intenst sammen med de lilla lavendler. Efter et stykke tid helt alene i naturen løb jeg rystende af kulde ind i min varme seng igen.

Om sommeren elskede jeg at løbe ned til Hammesbro Bæk for at lege. Jeg elskede at sidde i græsset og høre den svage summen fra alle insekterne, bækken var så smuk med de naturlige slyngninger, når jeg gik ude i åen føltes bunden blød og lækker mellem tæerne. Duften af alle de vilde blomster langs bredden føltes helt bedøvende. Jeg kan stadig genkalde mig følelsen. Jeg var meget optaget af at se de mange svaler dykke ned over bækken for at fange insekter. Langs bækken stod der en række gamle piletræer, nogle var hule indeni, andre var bare en skal, det var sjovt at gemme sig inde i dem. Det var et rent eventyr at lege her.

I vores have lå der et gammelt hønsehus. Det havde mor indrettet til legehus til os. Hun fik snedker Brinkmann til at lave borde med faste bænke og hylder til vores legetøj. I hønsehuset var der flere vinduer i jernrammer med mange små ruder, og oppe på det flade tag, var der også et par vinduer, så vi havde ovenlys. Jeg fandt hurtigt ud af at kravle op på taget. Herfra kunne jeg nå at plukke lækre, gule mirabeller. En dag fik jeg den ide, at jeg ville prøve at stå på tagvinduets ruder. Jeg ville måske vise mig lidt for legekammeraterne. Da jeg stod op på ruderne, røg jeg selvfølgelig igennem glasset og hang der med et ben på hver side af jernvindues-sprossen. Ungerne blev bange, da de så blodet sile ned af mine ben, så de løb ind og hentede far. Jeg kan huske, at han ikke kunne få mig hverken den ene eller anden vej på grund af glassplinterne, så han måtte stående på en skammel brække al glasset ud af vinduesrammerne og bagefter stemme mig op, så jeg kunne komme op på taget. 

Det gjorde jeg ikke mere!

Børnefødselsdage på den tid kunne ofte være et mareridt, af en eller anden grund blev pigerne uvenner, de skændtes, sloges og græd. Men når vi holdt fødselsdag, var mor med i forreste række hele dagen, hun arrangerede altid en masse sjove lege. En af dem var: 'Fri til kongens datter'. En var prinsesse og blev klædt ud i fine gevandter med papkrone på hovedet. De andre var friere, - som blev klædt fantasifuldt ud. Nej, hvor vi alle elskede den leg. Prinsessen stillede et spørgsmål, og så skulle frieren komme med det rigtige svar, som var bestemt i forvejen. Vi legede også en leg, hvor vi med bind for øjnene skulle made hinanden to og to. Eller med bind for øjnene skulle gætte, hvilken mad man fik puttet ind i munden. Mor var så sprudlende, og hun var primus motor hele dagen.

Hun kunne finde på at overraske os med at have syet et lykkedyr til hvert barn. Et år syede hun en lille, sjov gris med en knap som tryne, et andet år lavede hun en lille klovn med malet ansigt. En gang pyntede hun bordet med en ternet papirdug, hvor hun havde limet glansbilleder af dyr i ternerne, Et år lå der et honningkagehjerte med navn på til hver gæst, det havde hun fået lavet hos bageren. Bagefter spillede vi billedlotteri, og alle vandt en lille hatteæske med godter. Til aftensmad blev der serveret enten indianerragout eller svingbøffer, og vi endte altid med min livret stikkelsbærgrød med fløde. 

Svingbøf blev lavet af hakket oksekød. Bøfferne var stegt, så kødet var rødt indeni. Indianerragout blev lavet af hakket oksekød med løg og gulerødder, til sidst kom man tomatpuré i.

Mor gjorde altid meget ud af fastelavn. Hun pyntede bordet med nogle små, gamle trætønder, katte og serpentiner. Til frokost fik vi en tallerken varm mælk med en tebolle, der svømmede rundt ovenpå. Senere skulle vi 'bide til bolle'. Når man skulle 'bider til bolle', hængte man en stor tebolle op i en snor i dørkarmen. Med hænderne på ryggen forsøgte man at tage en bid af den svingende bolle. Det var bestemt ikke let. Til hver person blev der hængt en ny bolle op. Når alle havde bidt i en bolle, drak vi varm chokolade og fik smurt tykt smør på nye boller. Vi fik hvert år et flot fastelavnsris fra mormor og Eva i Herlev. Det var fyldt med slik, små gaver, katte, masker og kulørte papirstrimler.

Vi plagede hvert år mor om at få lov til at rende udklædte rundt i byen og rasle med sparebøssen - ligesom de andre børn, men det måtte vi ikke, vi måtte ikke tigge penge - basta! Mor gav sig dog lidt. Vi fik lov til klæde os ud og løbe over vejen til jordemoderen, hvor vi raslede med bøssen og sang: 'Boller op og boller ned, boller i min mave, hvis jeg ingen penge får, så laver jeg ballade'. 

Hen på dagen kom egnens gymnaster og karlene ude fra gårdene ridende, nogle sad i hestevogne, der var fint pyntet med grene og balloner. Nogle af mændene, der var klædt ud som klovne, løb ind alle vegne for at samle penge ind og invitere til fastelavnsfesten i forsamlingshuset om aftenen. Det var altid en hel sport for dem at prøve at stjæle et kys fra de kønne, unge piger. De fleste steder blev de budt på noget at drikke, så de var altid lidt halvfulde.

Jeg kan huske, at jeg så gerne ville tjene lidt lommepenge ved at plukke jordbær eller gå med ugeblade, men det måtte jeg ikke. Jeg måtte ikke tage arbejdet fra de børn, hvor deres indtjente penge var vigtige for familien. 

En dag opdagede jeg, at der lå en del gamle ugeblade - Hjemmet, Familie Journalen og Billed Bladet oppe på loftet. De havde været brugt i venteværelset. Jeg fik en lys ide. Jeg lagde dem ned i en taske og gik rundt i Oure by og spurgte, om folk ville købe et ugeblad. Folk syntes, at det var meget morsomt, at doktorens Birthe gik rundt og solgte gamle ugeblade, så de købe gerne et blad for en 10 øre. Da det kom far og mor for øre, ja - så fik jeg en endefuld, og så var den fidus væk.

Mor havde tegnet en streg ude i vores indkørsel. Den måtte Karen og jeg ikke gå hen over. Gjorde vi det, fik vi en endefuld. Der var ellers ikke megen trafik på landet under krigen. Der kom højest 5 - 6 hestetrukne vogne om dagen, så hvorfor hun bestemte det, forstod jeg aldrig helt. Måske var det, fordi de tyske soldater boede så tæt på os. Tyskerne havde taget Kirkelygård og Forsamlingshuset til deres soldater, som på alle tider kørte på landevejen i deres store tunge rullende materiel. Jeg syntes, at mors streg var en fjollet bestemmelse, for alle vore legekammerater måtte rende rundt, som de ville, så det skete, at både Karen og jeg alligevel smuttede over på den anden side af vejen til legekammeraterne, når far og mor var ude. Men så kunne vi være sikre på, at den unge pige sladrede, og så stod den altså på smæk i den bare numse. Bagefter skulle vi sige: 'Omforladelse', det betød 'undskyld'. Jeg kan huske, at Karen på sin 3 års fødselsdag løb over vejen. Fødselsdag eller ej, - hun fik smæk i den bare ende. Jeg forstod ikke, hvorfor mor sagde: 'Det gør mere ondt på mig'. 

Mor forlangte også, at man skulle spise den mad, der blev serveret, og at man skulle spise op. Hun fortalte, at hun selv som barn havde fået både smæk og stuearrest, hvis hun ikke spiste op. Jeg husker tydeligt, at jeg en dag fik serveret hornfisk med en masse grønne ben til middag, jeg syntes, det var så ulækkert med alle disse ben og ville ikke spise op. Men til aftensmad fik jeg samme portion serveret igen, men jeg var stædig og måtte gå sulten i seng. Næste dag fik jeg igen min portion hornfisk til morgenmad, men så greb far ind og råbte højt ad mor, indtil hun gav mig almindelig morgenmad, rå gryn med mælk og sukker. Jeg tror egentlig, hun blev lidt mildere med årene.

Sommersøndage i solskin elskede jeg. så var jeg altid i en let, lys kjole med smocksyning og pufærmer, i håret havde jeg en stor hvid silkesløjfe. Jeg kan huske, at jeg løb rundt ude på græsplænen, mens jeg med duvende arme legede, at jeg kunne flyve. Jeg elskede duften af de fuldt udsprungne syrener, vi havde overalt i haven. Faktisk gik jeg og ventede på, at far skulle give mig mine lommepenge, så jeg kunne løbe ned og få en is i Oskars ishus. 

Man bad ikke selv om lommepengene. Jeg ved egentlig ikke i dag hvorfor. Men hvis far glemte det, så fik jeg ikke is den søndag. Jeg tror egentlig, at han i sin travlhed bare glemte det.

Min sydfynske strand.

Om sommeren cyklede vi med far og mor ned til stranden ved Elsehoved, som ligger på en lille halvø, der rager ud i Langelands Sund syd for Lundeborg. Her kunne vi uden fare boltre os ved den dejlige, rolige strand med det lave, lune vand. Stedet var omkranset af en spændende fyrreskov med gamle, smukke, krogede stammer og grene. Ude på spidsen stod der et fyrtårn, herfra kunne man se helt til Svendborg i klart vejr. Mor havde altid sin skitseblok med og sad og tegnede naturen og os børn, mens vi legede i sandet eller pjaskede rundt i det lave vand. Desværre havde far altid vagt og kunne risikere at blive kaldt ud. Hvis der var en telefonbesked, så ringede vores unge pige til fisker Martins kone, Maren, som så hentede far nede på stranden. Maren, som boede over for professor Morten Langes hus, var utrolig sød. Det skete, at hun inviterede os børn ind i køkkenet til et stykke hjemmebagt franskbrød med puddersukker. Det var kræs, og det fik vi aldrig hjemme. Her kunne vi købe runde vaniljeispinde til 15 øre stykket. Der var altid børn at lege med, for mange af far og mors venner lejede sommerhus ved Elsehoved. Jeg kan huske, at vi fra Oure cyklede forbi kirken ned ad Tanghavevej og videre ned til stranden ved Elsehoved. Karen sad bag på mors cykel, og jeg sad på stangen på fars cykel. Når vi skulle hjem, måtte vi af cyklerne og trække op ad bakkerne. Jeg husker det, som om det altid var brændende solskin, når vi skulle hjem. 

Husholdningen.

Mor var god til at holde hus, det havde hun lærte, da hun som 18-årig havde været i huset hos sin tante, min farmor Margrethe på Mosegård. Det var en streng plads, for farmor regerede med hård hånd, pigerne skulle lystre hende. 

Hun kunne finde på at gå i seng eller i dagevis være fuldkommen tavs, hvis der var noget, der gik hende imod, eller hvis hun ikke fik sin vilje og derfor ønskede at straffe enten sin mand, sine sønner eller tjenestepigerne på gården. Den gang gik det finere borgerskabs damer eller konerne fra de større gårde af og til i seng, hvis verden gik den imod, eller hvis de ville have deres vilje i en eller anden sag. Her blev de liggende, til de andre bøjede sig. Det kunne jo kun lade sig gøre, fordi der var tjenestefolk, der kunne tage sig af det praktiske. Alle prøvede at formilde og forkæle den sengeliggende frue med bakker med lækker mad, til hun allernådigst tilgav. 

Mor fik ingen særbehandling. Hendes far, Hans Peder, havde inden afrejsen fra København sagt: 'Jeg vil ingen beklagelser høre fra dig, Nete'.

Da vi flyttede til Oure, fæstede mor en ung tjenestepige, som skulle hjælpe til både ude og inde. I 1940erne var der stadig helt bestemte regler, der skulle overholdes. Pigen måtte ikke ’rejse i utide’, men skulle blive i pladsen den tid, hun var fæstet, det var gerne ½ år ad gangen. Jeg kan huske hvor spændende det var, når den nye pige kom til ’skiftedag’ med en kommode og en kuffert. Der var ’skiftedag’ 1. maj og 1. november. Reglerne sagde, at hun kun skulle have en ugentlig fri-eftermiddag, gerne onsdag. I weekender og til højtiderne var det i begyndelsen utænkeligt, at hun havde fri. Senere blev det almindeligt at have én søndag fri om måneden. 

Man vidste godt, at der var mange gårdmandskoner, der var helt urimelige over for pigerne. En dag fortalte far, at han havde haft en ung pige nede fra en af de store gårde i konsultationen. Han sagde, at hendes madmor var blevet rasende, fordi hun en dag havde sat sig på køkkenbordet. Det skulle hun straffes for, så hun fik så mange øretæver, at trommehinden sprang, Forholdene var så slemme, at hun ’rendte af plads’, men med sådan et skudsmål kunne hun ikke få en ny plads. Da mor hørte det, ansatte hun hende på stedet, og hun blev i huset hos os i flere år.

Der var normalt stor distance mellem herskab og tjenestefolkene, man sagde De til hinanden, der blev sagt frk. Andersen til pigen, fru Dinesen til mor og doktoren til far. Hos os var der dog en noget blødere tone, de unge piger elskede mor og var en del af familien. 

På den tid gik mor ligesom langt de fleste koner hjemme og passede hus og børn. De hjælpemidler, som vi i dag har i hjemmene som fx vaskemaskine, tørretumbler, opvaskemaskine, køleskab, fryser, kaffemaskine, røremaskine, bagemaskine og mikroovn, kendte man ikke. Det hele skulle husmoderen klare, og det tog tid og kræfter. 

Mor havde en fast rutine med rengøring af vores huset. Hver dag blev konsultationsstuen, venteværelse og entre, senere også patienttoilet gjort skinnende rent inden klokken 7.30. Selv trappen uden for blev fejet og skyllet med vand. Folk havde god tid til at sidde i venteværelset og se, om der var rent, mente hun. Ellers blev der hver dag gjort grundigt rent enten på soveværelserne, i køkkenet, i bryggerset eller i stuerne. Derudover skulle der være tid til at pudse sølvtøj, kobber og messing, vinduerne skulle pudses, tøjet skulle lappes, strømper skulle stoppes, eller der var en klatvask fx fars skjorter, der også skulle stryges. Han skiftede skjorte flere gange om dagen. Det var vigtigt for ham altid at være ren og velplejet.

Da krigen brød ud, blev der indført rationeringsmærker for at undgå hamstring. Men hurtigt meldte knapheden på varer sig, så 35 varegrupper blev rationeret, efterhånden som doserne blev mindre og mindre. 

Folk fik udleveret rationeringsmærker på fx brød, mel, sukker, kaffe, the, cacao, smør og margarine. Appelsiner, bananer, sæbe og tobak kunne man heller ikke få. 

Lige fra krigens begyndelse var der sortbørshajer rundt om i byerne. De stod bestemte steder og solgte folk rationeringsmærker, et 250 g. smørmærke og 

et 250 g. sukkermærke blev solgte til 2 kr. stykket. De solgte cigaretter til 50 øre stykket, og en pakke tobak til 5 kr. Der blev tit svindlet med tobakken, pakken var fyldt med savsmuld og kun et tyndt lag tobak oveni. Politiet lavede tit razziaer og beslaglagde sortbørshajernes penge og mærker. Disse priser skal man gange med mindst 10 for at få vore dages pris.

Nu kunne man også se en ny plante på markerne, for på store arealer begyndte de større gårde at dyrke tobak - overvåget af det danske toldvæsen. Jeg har altid syntes, at det var som om landskabet ændrede sig markant, når der kom nye afgrøder på markerne, som i dag med de meget store majsmarker. 

Der var virkelig mangel på varer, til erstatning for alle disse varer blev der fremstillet en del surrogatprodukter. 

Da man manglede sukker, fandt man på at raspe og koge roer ind, så det blev til sirup, denne brugte man til bagning. 

Man samlede fx blade fra æbletræer og solbærbuske og brugte dem til the. 

Æbler blev presset til most. I ovnen tørrede man pærer- og æblestykker til bagværk. Blommer blev tørret til svedsker, som man kom i sød- eller kærnemælkssuppe. 'Rosiner' blev lavet af små stykker rabarber, som blev tørret i ovnen, de var fine i kager.

Når folk mødtes hos hinanden, kom ’Madam Blå’ (kaffekanden) altid på bordet, men da man under krigen ikke kunne få rigtig kaffe, så fandt man på at lave en erstatningskaffe af ristet byg. Af økonomiske grunde brugte man kaffetilsætning, som var et ristet produkt af cikorierod blandet med sukkerroe og rug. Det gav et brunligt udtræk, når der kom varmt vand på. I folkemunde blev det kaldt løbesod. Denne kaffeerstatning var lavet af firmaet C.F. Rich og sønner. Man blandede altid ½ pund kaffe og en Richs. Disse produkter gik under navnet 'Richs' og 'Danmark'. Man havde kafferationering lige til 1952. En af reklamerne lød: ’Det er 'Richs' der driks, men 'Danmarks' der dur’. I den gule, firkantede 'Richs' pakke var der indlagt Rich-billeder. Fra 1930 kunne man få forskellige album, så man kunne sætte billederne ind på nummererede pladser. De første billeder var ’Nordens fugle’, ’Verdens pattedyr’, ’Danske husdyr’ og ’Mark og skov’. I 1939 kom der geografiske album om ’Danmark, Europa og øvrige Verden’. Fra 1939 – 1947 kom ’Vort flittige folk’ og ’Fritidens glæder’. Efter krigen fra 1948 – 1962 kom ’Pinocchio’, ’Askepot’, ’Peter Pan’, ’Tornerose’, ’Bambi’ og ’ Dumbo’. Disse album fik stor kulturel betydning i en tid, da ikke ret mange hjem ejede bøger, og sognebibliotekerne endnu ikke var almindelige. Nej, hvor vi børn samlede og byttede billeder. På Mosegård elskede jeg, når karlen ’Gamle Jørgen’ hentede alle sine forskellige gamle album frem. Jeg samlede også, så vi byttede billeder.

I ’OTA Havregryn’ pakkerne var der lagt samlekuponer til små børnebøger. Disse OTA-bøger kom i et stort oplag og var meget populære, og da folk alligevel skulle bruge gryn, tog de gerne imod den gratis boggave. Der var bøger med bl.a. ’H. C. Andersens Eventyr’ og Dr. Lieberkinds ’Emuen og andre dyrefortællinger’.

I 1942 blev det imidlertid forbudt at give boggaver sammen med andre varer.

Hos os blev der pudset messing- og kobbertøj hver anden måneden. Hvis det skulle være blankt og skinne, så lavede mor en tyk grød af hvedemel, 1 dl. eddike, 1 spiseske salt og 1 dl. vand, grøden blev smurt på i et tykt lag, som skulle sidde på et kvarter, så blev det skyllet af, og man gned efter med en blød klud, til overfladen stod rigtig flot. Hvis kobberet skulle fremstå mørkt og mat, brugte mor wienerkalk. 

Når der skulle pudses sølvtøj, tog mor en skål med varmt vand, hvor hun havde opløst en stor spiseske groft salt, heri lagde hun et stort stykke sølvpapir - staniolpapir - når hun nu lagde sølvtøjet ned i vandet, skete der en kemisk forbindelse, så sølvtøjet blev skinnende blankt. Nu skulle det bare skylles under vandhanen og tørres af i et blødt stykke.

Når der skulle vaskes, eller gøres ekstra rent, så kom søde, men lidt naive frk. Hansen fra Vejstrup og hjalp til. Hun havde tit sin voksne, lidt tunge datter med. Hun lavede ikke noget, men så bare på. Der er en morsom, lille historie, som frk. Hansen fortalte mor. Hun var blevet gravid, men vidste ikke, hvem faderen var. I retten spurgte man hende ud, og hun fortalte, at det var sket på lokummet på Vejstrup Station, og at hun mente, at manden hed 'Marco', for der stod 'Marco' i hans underbukser. 'Marco' var et kendt undertøjsmærke den gang. Faderen fandt hun aldrig. En gang spurgte mor hende, om hun kunne komme en lørdag. 'Det ka´ je´godt, for vi holler aller vækker', (Vi holder aldrig weekend).

Når der skulle ordnes slagtevarer, så hjalp vores genbo Karoline 'Kogekone' til. Hun boede til leje på 1. sal hos jordmoderen, så hun kunne let smutte over vejen til os, når der skulle henkoges eller konserveres slagtervarer. Man lagde flæsk og kød ned i store saltkar i en kraftig saltlage, når kødet skulle bruges, kunne man udvande det lidt. De fleste elskede at få et stykke rugbrød med fedt og saltet bov eller nakke som pålæg. Det ferske kød blev stegt eller kogt, hvorefter man smeltede det ned i fedt. På loftet blev der hængt røget skinke og flæsk, som man kunne skære af, når man havde brug for det. Jeg husker, at jeg engang blev sendt op på loftet for at skære et stykke flæsk til mor. Da jeg begyndte at skære, sprang ulækre hvide larver ud af kødet, sikke en oplevelse, kødet var ikke blevet røget helt ind til midten, så spyfluerne havde nemt kunne lægge deres æg. Jeg nægtede derefter at hente kød på loftet. 

Når folk skulle holde fest, blev der sendt bud efter Karoline. I flere dage baksede hun og pigerne med de store gryder over brændekomfuret for at forberede middagen. Karoline havde stor magt. Alle i byen og på gårdene var lidt bange for hende. Man turde ikke sige hende imod, for så kunne hun finde på at gå hjem midt i det hele. Jeg kan huske, at hun lavede en lækker flødeis til dessert, når der var fest. Flødemassen blev hældt op i en stor metalform, som blev sat ned i en rygende tøris, som forvandlede flødemassen til is. Jeg fandt hurtigt ud af, at jeg skulle holde fingrene fra tørisen, for den brændte.

Mor havde et rigtig godt forhold til Karoline. Mange år senere gav hun mor sin store kogebog, hvor hun havde tilføjet alle de gode opskrifter, hun havde fået rundt omkring på gårdene, hvor hun arbejdede.

Jeg kan huske, at mor lavede nogle pragtfulde syltede grønne valnødder. I juli plukkede hun de bløde grønne valnødder. De blev prikket med en gaffel og blev lagt i koldt vand i en stor balje i ca. 10 dage, vandet blev udskiftet hver dag, det var i begyndelsen helt mørkebrunt. Valnødderne blev så kogt næsten møre, til de var mørke. Til 5 dl. vand kom hun 1½ dl. eddike og 1 kg. sukker, heri blev valnødderne kogt møre. Nødderne blev så lagt op i atamonskyllede glas og den skummede lage med lidt vanilje blev hældt over, før hun bandt glassene til.

Når mor under krigen skulle sylte rødbeder, lagde hun sukkerroer ned i gryden, på den måde kunne der spares på sukkeret. Sukkerroerne sugede den røde farve til sig, så man hverken kunne se eller smage forskel.

I 1930erne havde man importeret amerikansk mel. Købmændene fik det hjem i butikkerne i store lærredssække, det kan synes mærkeligt, at vi importerede mel - gluten floor, men det må have været bedre end det danske. Da krigen kom, blev der sat en stopper for importen, sækkene blev nu fundet frem, og konerne syede gode viskestykker eller kjoler af dem.

 Gummi blev også en mangelvare. Derfor blev cykler forsynet med faste dæk uden luft i ringene. Der var i landet kun få mænd, der var gode til at skære cykelhjul ud af bildæk. I Oure var der en mand, der var dygtig til det. Han delte bildækket med en skarp brødkniv, der hele tiden blev dyppet i vand. Ud af et bildæk kunne han få to cykeldæk. En cykeltur med sådanne dæk hen over brostensbelagte gader var en blandet fornøjelse.

Der var også mangel på brændsel, så de arbejdsløse blev sendt i de danske tørvemoser og brunkulslejre. Benzin blev indført i meget små mængder, som blev brugt til brandvæsenet, politiet og læger. Varevogne, hyrevogne og busser fik monteret en gasgenerator på siden eller blev bygget om, så de kunne trækkes af heste.

 Jeg elskede, når mor engang imellem hentede nogle store æbler ind, skar kernehuset ud og kom lidt puddersukker eller kanelsukker i hullet, Hun stillede dem ind i kakkelovnen i et rum, der var foran. Her blev de stegte, til de var møre. Sikke en herlig ret, inden man skulle puttes i seng. 

Inden vi skulle i seng om aftenen, blev Karen og jeg vasket i samme balje. Mor brugte vandet fra vandgryden på komfuret. Det var primitivt, men rene blev vi da. De voksne måtte etagevaske sig ved køkkenvasken. Vandet blev opvarmet på komfuret.

Køleskabe og frysere var ukendte begreber. Derfor anvendtes næsten kun friske råvarer i husholdningen. Det man ikke kunne hente i haven, måtte man købe rundt i de mange lokale forretninger. Der blev handlet ind hos både slagteren, købmanden, grønthandleren og bageren. Fiskemanden kom en gang om ugen med friske fisk nede fra Lundeborg. Tidligt hver morgenen kørte mælkemanden, Peder ’Kærlighed’ ud fra mejeriet med sin hestevogn til de mange husstande. Når han op ad formiddagen nærmede sig vores hus, kunne man på lang afstand høre lyden af hestehovene og klokken, som han ringede med for at fortælle konerne, at han var på vej. De kom så løbende ud med deres blå emaljespande, som blev fyldt op. Sødmælk, skummetmælk, kærnemælk og fløde blev tappet af messinghaner fra store mælkejunger, som han havde i en kasse bag på bilens lad. Senere leverede mejeriet deres produkter i glasflasker, der blev taget retur. I 1960’erne blev mælken solgt i tilsvejsede plasticposer. Det opgav man dog hurtigt og gik over til papkartoner. På det tidspunkt havde mælkemanden længe haft en mælkebil.

Det tog ellers lidt tid at planlægge indkøbene. Far ville nemlig have, at vi skulle fordelte dem mellem de handlende, så vi handlede en uge hvert sted. Ligeledes brugte vi de håndværkere, som var tilmeldt hans praksis.

I 1940erne og 1950erne bestod vores morgenmad af en stor portion rå Foska Solgryn med et drys rosiner og mælk ovenpå. 

Vi havde også en fast rutine med den varme mad, som blev serveret kl. 12. Til hverdag fik vi to retter mad. Om aftenen kl. 18 fik vi rugbrød med forskelligt pålæg og af og til brasekartofler med et spejlæg.

Der blev serveret formiddagskaffe med en bolle kl. 10, eftermiddagskaffe med nybagt kringle kl. 15 og aftenkaffe eller rødgrød med fløde kl. 21. Derefter havde den unge pige fri.

Om onsdagen fik vi grød og fisk og om lørdagen øllebrød med en klat flødeskum og pandekager. Øllebrød er iøvrigt med sine mere end 800 år på bagen den ældste ret i det danske køkken. Når vi havde fået fisk, lavede mor tit fiskesuppe med nudler til næste dag. Det var min livret. Vi havde også en eller to grøddage om ugen. Det kunne være vandgrød med æblemos ovenpå eller fløjlsgrød med kanel og sukker. Nogle dage vankede der ’kørom’, som var kærnemælks-koldskål med revet rugbrød og citronsaft, kærnemælkssuppe, citronsuppe, hyldebærsuppe med æblestykker eller sagosødsuppe, der blev serveret med pisket æggesnaps og sveskeblommer. 

Om søndagen blev der serveret lidt finere kødretter, og der var altid dessert. Det kunne være bondepige med slør, citronfromage eller katrineblommekage. Senere lavede mor en herlig bævrende gul budding kogt af sødmælk og dr. Oetkers buddinge-pulver med vanilleessens, hertil fik vi varm sovs af kirsebærsaft.

Jeg elskede, når vi skulle have æggemælk. Æggeblommer, sukker og mælk blev varmet op, derefter blev æggehviderne pisket seje med lidt sukker, de blev nu sat over på æggemælken som små toppe. Terrinen blev sat ind i en varm ovn, så de små toppe kunne blive lysebrune. Det så flot ud og var en herlig ret. Hver dag i hele sommerperioden blev der lavet tykmælk. Det kunne nemlig ikke købes. Vi havde nogle meget smukke, blå glasskåle med låg. De blev brugt til tykmælk, for de kunne stables. Det var ikke så let at lave, men mor havde en god og sikker opskrift fra mejeriet. Hun tog 1 l. mælk, 1 dl. piskefløde og 1 dl. kærnemælk. Mælk og fløde blev opvarmet til kogepunktet, derefter blev det afkølet til 25 grader, hvorefter kærnemælken kom i. Blandingen blev så hældt op i de blå skåle, De stod så i ca. 18 graders varme på køkkenbordet, til de et døgn efter var stivnede. Temperaturen var meget vigtig under hele processen. 

Årene under krigen var gode ’ævleår’, og æbler et var vigtigt vitamintilskud i de magre besættelsesår. Mor henkogte ½ æbler og æblemos, hun lavede gele af æbler og rønnebær, og hun skar æbler i ringe, som blev lagt til tørring på avispapir oven på kakkelovnen. Jeg elskede, når hun lavede æblekage, det er stadig en af mine livretter. Særlig god var hendes bagte æblekage. Hun tog 1 kg. Filippaæbler, som blev kogt i lidt vand, heri kom hun sukker og ½ stang vanilje. Hun knuste 20 tvebakker og blandede dem med sukker og stødt kanel - ca. en dyb tallerken med top. Formens sider blev smurt med smør, hvorefter hun skiftevis lagde rasp og æblemos, det øverste lag var rasp med mange smørklatter ovenpå. Kagen blev bagt i 200 grader varm ovn i ½ time. Den blev serveret lun med iskold flødeskum til. 

En anden ret, som vi fik tit, var æbleflæsk. Mor sprødstegte ca. 500 g. letsaltet stribet flæsk, derefter stegte hun et par løg, der var skåret i ringe. 1 kg. æbler fik fjernet kernehuset og blev med skræl skåret i 8 stykker, de blev nu stegt i fedtet med lidt frisk timian og sukker. Det smagte himmelsk med et stykke rugbrød til. Til for nylig troede jeg, at alle kendte denne ret, men nej. Den nye generation kender ikke mange af de gamle danske retter.

Hvor køleskabe og frysere i dag er helt almindeligt i hvert et hjem, var det helt ukendt den gang. Det var vist kun i USA, man kendte til det. Lægerne havde imidlertid fået noget medicin, der skulle opbevares koldt. Derfor fik far på et tidspunkt i 1950erne et isskab, som var en lukket kasse med låg, hvori der var to zinkbeholdere. Den ene havde et lille afløb i det ene hjørne, og den anden var helt lukket. En gang om ugen kom ismanden fra mejeriet med en stor firkantet isstang. Han holdt den 50 cm lange, 25 cm brede og 50 cm høje isstang i en tang over skulderen på et skind. Den blev forsigtigt lagt ned i kassen med afløb. Mor fik lov til at sætte mælk og smør ned i kassen, det var meget avanceret. 

En gang om måneden blev der tændt op under den store gruekedel, som stod i vores bryggers. Nu skulle der vaskes. Mor, den unge pige og vores vaskekone gik i gang. Det tog hele dagen. Man kogte tøjet i gruekedlen i lang tid og i flere hold. Hvis det var hvidt tøj, så kom man blånelse i skyllevandet, og hvis noget skulle stives, så brugte man kartoffelmel. Til sidst blev tøjet skyllet i store trækar, før det våde, tunge vasketøj blev hængt udenfor på tørresnorene. Jeg skulle også være med. Jeg skulle jo lære, hvordan man gjorde, så jeg havde en lille balje og et vaskebræt, og så vaskede jeg mit dukketøj. Alt det våde tøj hang ude på gårdspladsen i mange, lange rækker, til det var tørt. Om vinteren kunne det tage lidt længere tid, men tørt blev det.  

En vinter gik det op for mig, hvad der kunne ske, når man brækkede på det stivfrosne tøj. - Det gik i stykker! Det var mor ikke så glad for, men jeg lærte noget. Efter sådan en vaskedag var alle helt ødelagte. De havde ondt i ryggen, og fingrene var helt røde og runkne af vandet og skrubberiet. 

Under en storvask bad mor mig engang om at lave middagsmad. Jeg kogte kartofler, skar røget flæsk oppe på loftet og lavede persillesovs. Alle blev kaldt ind, og jeg serverede stolt maden, men sovsen var desværre alt for salt. Mor spurgte mig, hvor meget salt jeg havde kommet i sovsen:' Å´ en håndfuld - som man kommer i vandet, når man koger kartofler'. De tog kun sovs en gang.

Lige siden krigens begyndelse havde kvinderne vænnet sig til at spare på kjolestofferne. Det blev en nødvendighed at kunne sy billigt selv. Damebladene anbefalede, at man fiksede kjolerne op med pynteknapper, snorebesætning eller kvaster. De anbefalede også, at man syede spadseredragter med polstrede skuldre og fremhævede taljen med brede bælter i gummi. Sømmen skulle nå lige op over knæet. Det sparede jo også på stofferne.

Fabrikanterne fandt på at lave sko og hatte af rødspætteskind, som de farvede, - de var faktisk pæne. Skoene blev fremstillet af det nye syntetiske gummi 'igelit'.

Katte- og kaninskind blev brugt til luffer og pipalukhætter. Jeg fik af mormor et hermelin halstørklæde og en muffe til at varme fingrene, det var en rigtig flot hvid pels med sorte spidser. Jeg syntes, det lignede eventyrernes kongekåber, og jeg var meget stolt over at gå med det. 

Jeg var aldrig bange for at gå med noget tøj, som ikke lige var helt almindeligt eller moderne, jeg var jo vant til, at mor syede spændende kjoler.

Man kunne på rationeringskort købe det tyske kunstprodukt celluld, som var et uldlignende stof lavet af cellulose. Det blev brugt til herretøj, men det holdt ikke særlig godt. Man lavede også snor af celluld. Den blev brugt til fx at binde om korn i marken. Tekstilindustrien fandt på at bruge kohår, kaninuld, hør, og man genbrugte også uld.

Under krigen dyrkede Mosegård ligesom mange andre gårde - hør på markerne. Når planterne havde blomstret, blev de rusket, dvs. at de blev trukket op med hånden, lagt på jorden og bundet i neg. Derefter blev de kørt til Tommerup Hørvarerfabrik, her blev frøene redt af med en stor 'kam'. Frøene blev sendt tilbage til gården, hvor de blev brugt til føde til kreaturerne. Hørren blev forarbejdet, så man til sidst fik fint hørlærred, som var vævet i de flotteste mønstre i mat og blank, det blev brugt til duge og sengetøj. Mor fik bl.a. lavet viskestykker med 'Dinesen' navnet vævet ind i kanten.

Damerne gik med merceriserede strømper med søm bag på. De var lavet af bomuldstråd, der var blevet gjort glansfuld efter behandling med natronlud. Hvis der løb en enkelt maske på strømperne, så kunne man klare det selv med en opmaskenål. Mor havde sådan en, det lignede lidt en hæklenål på et træskaft, den havde en ekstra lille pind, der lukkede af for masken. Var der løbet mange masker, så sendte man strømperne til opmaskning hos en dame, der levede af at opmaske strømper. Når foden var slidt op, kunne man af en anden gammel strømpe få lavet en ny fod. På den måde blev de gamle strømper brugt igen og igen. Jeg kan huske, at jeg var på besøg hos opmaskedamen sammen med mor. Hele værelset var fyldt med damestrømper, som hang på snore oppe under loftet, alle strømperne havde små papirsedler med navn på.

Skolebørnenes foretrukne hovedbeklædning disse år var hæklede huer, der var lavet i de engelske Royal Air Force farver: rød, hvid og blå. Det var deres måde at vise, hvor de hørte til.

Man vendte og drejede hverdagstøjet, syede gammelt tøj om, lavede fx nye skjortekraver af det nederste bag på skjorterne. Min mormor Valborg fandt gamle frakker, kjoler, fløjls-portierer og gamle gardiner i sine gemmer, - det hele kunne bruges. Her havde mor glæde af, at hun var så dygtig til at sy. Jeg husker, at hun til et julebal i Borgerforeningen syede sig en lang bordeauxfarvet, dybt nedringet selskabskjole af en portiere i fløjl. Der blev syet kjoler og skjorter, og hun vendte gamle frakker, som blev syet om til jakker. Mor syede en blå frakke til Karen. Hun broderede små fine blomster på bærestykket for at pynte lidt på det gamle, tunge stof. Mor kunne virkelig trylle med nål og tråd. 

Jeg husker, at der næsten var fest, når doktor Spøhr fra Stenstrup kom med kasser med lækkert arvetøj fra deres tvillingepiger. Det var som at få nyt tøj.

Hvis man kunne være så heldig at få fat i en faldskærm, var mulighederne mange. Den var nemlig lavet af hvid silke. Af den fik man syet lækre bluser og undertøj. 

På en solskinsdag hvert år i april og september, satte mor æblekasser ud i haven. Hen over disse lagde hun en lang stige. Her blev al familiens enten vinter- eller sommertøj lagt ud til luftning. Mor så efter, om tøjet var rent, og om der var huller i. Hun så også efter, hvilket tøj jeg fx ikke mere kunne passe. Det var så meningen, at Karen skulle arve det. For at beskytte tøjet mod mølangreb pakkede hun det ind i avispapir, som omhyggeligt blev foldet sammen i enderne. Denne fold blev hæftet fast med en knappenål. Uden på kom hun så brunt indpakningspapir. Nu blev pakken lukket med brede brune papirstrimler med lim på. Man skulle slikkede på limen, før den kunne sidde fast. Bagefter skrev hun vores navne og indhold udenpå pakkerne. Der blev lagt naftalin ved vintertøjet, man mente fejlagtigt, at den stærke lugt forhindrede møllenes ødelæggelser. Til sidst blev alle pakkerne lagt op i et skab i soveværelset.   

Man kunne godt blive lidt ked af det, når man var vokset fra en yndlingskjole. Karen havde en hvid, fin kjole med små ringe i forskellige farver. Hun var helt ulykkelig, da hun ikke kunne passe den mere. 

Forår og efterår blev der gjort hovedrengøring. Kakkelovnene og komfuret svinede slemt. Derfor blev gardinerne taget ned til vask, gulvtæpperne kom ud og blev banket, alle møblerne blev båret ud i forhaven og blev ligeledes banket. Alt blev vasket af. 

Om sommeren kom der lette, lyse sommergardiner op, og om vinteren hængte mor tunge, mørke, tykke gardiner op. De skulle holde på varmen. 

 Mor styrkede i det hele taget vores kreative sider. Vi havde en reol, hvor der altid lå papir, forskellige typer farver og sakse. Her kunne vi more os, når vi fik lyst til at male. Hun lærte os at se lyset og farverne i naturen, gjorde os opmærksom på lys og skygge og linierne i landskabet, ofte kom vi med, når der var kunstudstillinger. 

Hun lærte os også at tegne smart tøj til påklædningsdukkerne og tegnede også selv tøj til dem. Vi kiggede sammen i gamle modeblade for at blive inspireret. Sikke en garderobe de forskellige påklædningsdukker havde! Vi malede tøjet med gode vandfarver og brugte også både guld- og sølvfarver.

Ved juletid klippede vi sammen med mor nisser, engle og juletræer i glanspapir. Mors flotte figurer blev limet op til pynt på dørene. Det så godt ud, men var svært at få af efter jul! 

Hun lærte os at brodere motiver, hun havde tegnet og prikket på pap. Vi flettede små kurve, arbejdede med mosaikstifter, dryppede lys, malede almuemotiver på grydeskeer og klippede billeder ud til decoupagearbejder på fx bakker, små æsker og træbøjler. Da vi blev lidt ældre, skulle vi lære at se, derfor malede vi efter malerier i kunstbøger.

Engang sendte jeg 3 årige Karen ud i det kolde køkken for at hente nogle farver i reolen. Lidt efter kom hun irriteret tilbage og sagde: 'De var der 'fandenrasme' ikke. Det havde hun vist hørt 'Gamle' Rasmussen sige.

Karen var nu ellers en blid og venlig søster. Mor skriver et sted om hende:' Karen har dårlige ører, så hun skal bliver i sengen. Hun har et hvidt uldent tørklæde om hovedet, hun ligner en rødmosset, russisk bondepige - sund og rundkindet. Sikke farver det barn har. Det er sjældent rødhårede har så skønne, glødende hudfarver, og så de blide, blå øjne.'

Der var meget humor i vores barndomshjem. Vi evnede alle at have øje for det sjove og pudsige i livet, og grinede så dejligt sammen.

Mor var en varm og smilende kvinde, der viste os børn sin kærlighed. Hun var ’sig selv’ og havde et stort hjerte. Hun hjalp kærligt alle mennesker, der kom til hende og tog sig tid til at lytte til deres problemer. Hun kunne også være fjern og forlange ro, når hun arbejdede med at tegne og male. Vi lærte at respektere, når hun ind imellem trak sig tilbage til sit værelse eller atelieret, når hun havde brug for at læse eller fordybe sig i sin kunst. 

Mor var også dejlig uhøjtidelig og var ens over for alle. Jeg kan huske, at mor en sommer stod i køkkenet og syltede, da det ringede på døren. Hun gik i sin kittel og med turban på hovedet ud og lukkede op, uden for stod der en chauffør i uniform og bad om at tale med fruen, ’Det er mig’, sagde mor. Han blev helt paf og sagde, at konsul Thorvald Andersen, Odense Vinkompagni sad ud i bilen og gerne ville hilse på hende. Thorvald var fætter til min morfar og farfar. Han kom ind fik en kop kaffe og en hyggelig sludder. Jeg syntes, det var mærkeligt, at han hele tiden kaldte mig Hans Peter. ’Du ligner altså din morfar’, sagde han til mig, ’du har lige hans stærke øjne’. Thorvald inviterede ind imellem familien til middag i Odense og kom af og til på besøg hos de forskellige, han havde altid en kasse Kiafa-vin med og huskede alles fødselsdage ved at sende en kasse.

Skoletiden i Oure.
Skolen i Oure lå lige neden for den smukke, gamle kirke. Den bestod af forskolen, som blev revet ned i 1995, og hovedskolen, som stadigvæk er i brug. I forskolen underviste Katrine Rasmussen, som var født i 1897. Som førstelærer i hovedskolen underviste Svend Åge Philipsen, som var lidt yngre. Han havde været ved militæret og var sekundløjtnant.

Oure kommuneskole havde 3 klasser. Man gik 2 år i 1. klasse, 3 år i 2. klasse og 2 år i 3. klasse, så der blev undervist på flere niveauer i samme klasselokale. Når man havde gået i skole i 7 år, blev man konfirmeret. Nu var man ’voksen’ og parat til at komme ud at tjene. Forældre, der havde råd til det, sendte imidlertid deres børn i skole i Svendborg. Her kunne de på én af byens privatskoler få en realeksamen eller en studentereksamen på Statsgymnasiet.

I april 1943 begyndte jeg at gå i skole, jeg startede i forskolen i 1. klasse hos lærerinde Katrine Rasmussen. Hun havde altid de små elever. Skolen lå tæt ved lægeboligen, så jeg kunne nemt nå at løbe hjem i spisefrikvarteret hver dag kl. 12 for at spise middagsmad. De børn, der boede langt fra, havde madpakke med. I de andre frikvarterer gik lærerinden tit ud med os børn for at lege sanglege. 

Alle gik i skole hver dag. 

En gang om året kom skolekommissionen på besøg for at kontrollere undervisningen. Skolekommissionsformand Teisen havde den dag et kræmmerhus bolcher med til os børn. Elevernes kladdehefter blev lagt frem, så skolekommissionen kunne se, hvad vi havde lavet i årets løb. Hver enkelt elev skulle læse et stykke op og blev hørt i tabellerne. Det tog mere end en time, og inden de gik, skulle de skrive under på protokollen. Vi følte det som en eksamen. Forældrene var samme dag inviteret op på skolen. De sad alle sammen i en 'kødrand' hele vejen ude langs væggen og fulgte overhøringen.

Skolekommissionen skulle også godkende, om en elev kunne flyttes op i næste klasse. Jeg kan huske, at mor fortalte, at hun var til overhøring med søster Karen i 1. klasse. Pludselig hørte hun fra Rasmussen sige: ’Ja, så har jeg en elev, som har lavet alle opgaverne i dansk og regning til 2. klasse’. Mor så sig nysgerrigt omkring og blev meget overrasket, da fru Rasmussen fortsatte:’ Det er Karen Dinesen, og jeg foreslår, at hun springer 2. klasse over og går direkte op i 3. klasse’. Mor havde ingen anelse om, at Karen var særlig dygtig. Men skolekommissionen vedtog forslaget, og Karen kom i 3. klasse.

Vores skolestue virkede meget mørk. Væggene var malet i kedelige brune og beige farver. Rundt omkring hang der anskuelsesbilleder. Det var næsten skønmalerier, der forestillede Danmark som et landbrugsland. Der var et billede af en bonde, der gik med en le over skulderen, og et med en mand bag en plov med en hest foran. Jeg husker et Johannes Larsen billede af to børn, der begraver en død fugl i haven. Det kunne jeg godt lide. Man så aldrig billeder af fabrikker og fabriksarbejdere. På hele bagvæggen hang alle Danmarks konger i glas og ramme. I det ene hjørne af skolestuen hang der et stort Danmarkskort på et træstativ. Man havde i det hele taget meget anskuelsesundervisning, som var med til at udvikle vor iagttagelsesevne, det mener jeg, at jeg senere har haft stor glæde af. 

Al undervisning foregik fra katederet. I dansktimerne stavede og læste vi i kor. Her kunne man let sidde og putte sig, hvis det var for svært, eller hvis man manglede briller, som jeg gjorde.

Bag det tunge kateder hang der en aflang, sort tavle, der fyldte hele væggen. Eleverne sad ved pulte, der kunne lukkes op. Her kunne vi lægge vore bøger og hefter. I pulten var der et hul, hvor der var plads til et firkantet blækhus - en lille flaske blæk med skruelåg. Vi skrev nemlig skriveøvelser med skønskrift med pen og blæk i et fint skrivehefte. Det var svært at styre pennen, så der ikke kom klatter. Engang havde min sidekammerat Gunhild fint skrevet sit navn i slutningen af hver linie i skriveheftet. Da fru Rasmussen så det, måtte Gunhild lægge de små fingre på bordet, hvorefter fru Rasmussen hamrede træ-linealen ned over dem. Det gjorde lige så stort indtryk på mig som på Gunhild. 

Vi begyndte dagen med morgensang og fadervor. Derefter var der navneopråb. 

Om vinteren kom nogle af drengene tit i gamle gummistøvler, der var alt  for små, det  gav ’frost’ i tæerne, ’frost’ opstod på grund af kulde og tryk på huden, som blev helt blåviolet, det gjorde meget ondt, selvom stederne blev smurt med ’frostsalve’, som var glycerin og vaseline. Det hjalp heller ikke ret meget, for støvlerne skulle jo på igen næste dag.

Det skete, at en af drengene ude fra Oure Mark faldt i søvn i timerne, han havde været oppe fra klokken 4 for at muge ud og hjælpe til med malkningen. Samme dreng kom i snevejr, helt blå af kulde i tynd trøje og med bare ben i de halmforede træsko. Min mor og jordemoderen syede og strikkede varmt tøj til ham. Desværre passede hans mor ikke på det, så arbejdet var spildt. 

Drengene kom i skole i en ternet skjorte, hen over den havde de en ’slipover’ (en vest), de havde posede bukser, der nåede til knæene - plusfours, og på benene havde de ternede knæstrømper og træsko. Pigerne havde ternede, hjemmesyede kjoler i et helt enkelt snit, de havde lange, tykke strømper, hvor der var syet en knap foroven i skaftet, ved hjælp af sort strømpeelastik blev de sat fast i et livstykke, som var en kort undertrøje, hvori der også var syet en knap. Om vinteren havde vi lange, tykke, posede skibukser med spænde ved anklerne, under dem havde vi tykke chokoladebrune vinterunderbukser, de gik godt ned på lårene og havde lodden vrang. Elastikken i bukserne var meget dårlig, så det skete at den sprang, så vi havde altid en sikkerhedsnål på os. Når vi kom hjem fra skole, skulle vi skifte tøj, så skoletøjet altid var pænt og rent.

Jeg kom som sagt til at sidde ved siden af snedker Brinkmanns Gunhild. 

Vi brød os ikke særlig meget om hinanden i begyndelsen. Hun var sur over, at hendes mor sagde, at hun skulle lege med dukker, når jeg kom på besøg. Hun havde en stor porcelænsdukke med hår, som jeg var meget betaget af. Hun har senere fortalt, at jeg var god til at snakke med dukkerne med forskellige stemmer. Det kunne hun slet ikke finde ud af. Hun ville hellere lege drengelege.

Jeg var i øvrigt misundelig over, at hun havde fætre. Det havde jeg ikke på det tidspunkt. 

Senere gik det bedre, da vi fandt ud af, at vi begge elskede at klatre i træer. Vi fandt på at bygge huler i de store buske oppe i enden af haven. Vi flettede grene og pinde ind i de store buskes grene. På den måde fik vi lavet små og store rum, der ikke var til at se udefra. Materialet hentede vi på cykel nede i Lundeborgskoven. Hulerne var så solide, at både Karen og Lisbeth senere fik glæde af dem.

Engang fandt hun og jeg på at kravle op på det øverste loft over deres køkken. Her sprang vi rundt fra bjælke til bjælke. I et hjørne fandt vi en masse lak, som hendes far brugte på værkstedet. Vi lukkede op for dåserne og lakerede negle med en pind. Pludselig hørte vi hendes far kalde nede fra køkkenet. Vi blev hentet ned og fik forståeligt nok et ordentligt møgfald.
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