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Til mine barndomsvenner 

I øvrigt vil jeg gerne takke følgende, som på den ene 
eller den anden måde har bidraget med støtte til 
denne bog. Christina Englund, Carsten Jokumsen, 
Mikael Rosenkilde og alle på CDR-Forlag.

Forfatteren har modtaget et arbejdslegat fra 
Litteraturrådet til udarbejdelsen af denne bog.

Men en dag stod jeg alligevel og så på mig selv i et 
spejl på et stinkende togtoilet. Jeg var blevet alt det, 
jeg foragtede, alt det, jeg hadede og havde svoret, jeg 
aldrig ville blive.

Toget bumlede, og da jeg lukkede øjnene, kunne 
jeg se mig selv som barn. Jeg forestillede mig en 
blond, 13-årig dreng på 1.60 spytte på mine nypud-
sede, italienske sko. Jeg hørte en rasende drenge-
stemme skrige FORRÆDER med en sådan vildskab, at 
min vejrtrækning måtte holde pause. 

Hadet i hans øjne borede sig som en syl dybt ind 
i mine indvolde, mens hans lille hånd tog fat i mit 
tilbagestrøgne hår. Jeg kunne føle glassplinterne 
trænge ind i mit ansigt, da han hamrede mit hoved 



6 7

ind i spejlet og grædende råbte: »Kan du lide, hvad 
du ser, dit svin?«

I de stykker af spejlet, der stadig hang på væg-
gen, nåede jeg at konstatere, at det kunne jeg ikke. 
Mine ben gav efter, og mit hoved blev tvunget ned 
i den metalliske toiletkumme. Jeg prøvede at gøre 
modstand, men det nyttede ikke. Han var meget 
mindre end mig, men hans vilje og mod var større. 
Med hovedet smurt ind i resterne af fremmede folks 
lort og pis mærkede jeg opkastet vælte ud af munden 
på mig. 

»Kan du huske, hvordan det føltes. Kan du?« skreg 
han.  

Det kunne jeg godt.

Det var den dag, jeg tilfældigt mødte Jimmie i et 
tog. Vi var vokset op sammen i et provinshul, hvor 
vi hærgede i byens ubestridte taberkvarter, Falke-
parken – eller Perkerparken, som en del af byens 
ligusterbørn kaldte det. I dette område var de neder-
ste trin på samfundets rangstige samlet i to rækker 
grå betonblokke. Her levede bistandsklienterne, de 
enlige mødre, sutterne og indvandrerne side om side 
og nærmest adskilt fra den øvrige by. Det var her, 
Jimmie og jeg var uundværlige for hinanden.

Dengang hed Jimmie altid Fede Jimmie. Vi sagde 
det ikke i nogen ond mening, og kun når han ikke 
var der, men det var ligesom mere praktisk, for i Fal-
keparken var der mindst tre andre drenge, der hed 
Jimmie. Og i stedet for at kalde ham for Jimmie R, 

valgte vi at tage højde for, at nogle kunne glemme, 
at han hed Rasmussen til efternavn. Fordelen ved 
navnet Fede Jimmie var, at ingen glemte, at Jimmie 
var fed. Han var så fed, at vi, når vi var i svømmeren, 
kunne blive i tvivl om, hvorvidt han havde badebuk-
ser på eller ej. 

Nu, hvor jeg sad over for ham i toget, kunne jeg 
ikke undgå at lægge mærke til, at Jimmie var blevet 
tynd. Han havde bevaret sin kraftige bygning, men 
der sad ikke mange overflødige gram fedt på hans 
krop. De muskuløse overarme og den store bryst-
kasse indgød respekt, og hans holdning var stolt. 
Han var også blevet høj, mindst 1,90. Det beskidte, 
hullede joggingtøj var afløst af et dyrt, sort jakkesæt, 
der var som revet ned fra en mannequindukke i et 
butiksvindue. Det var ikke til at tro, men Jimmie 
var blevet en flot fyr, og ved siden af sad hans blonde 
kæreste. 

Tavsheden overskred gang på gang pinligheds-
grænsen. Vi stirrede på hinanden som for at se, 
hvad der mon var tilbage af det, som engang gjorde 
os uadskillelige. Imellem de stille pauser kørte vi 
spørgsmålene og de dertil hørende svar af lige efter 
bogen. Hvad laver du så nu, hvor bor du, hvor lang 
tid har I så kommet sammen?

Jimmie havde lige købt en stor lejlighed i det indre 
København, en af dem, der kostede kassen. Han så 
stolt på mig, da han fortalte om sit nye job. Jeg fandt 
aldrig rigtigt ud af, hvad det gik ud på, men det var 
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noget med reklamer. Hvem fanden skulle have troet 
det? Fede Jimmie som københavnsk smartass med 
egen lejlighed og fast blondine. 

Ingen af os nævnte den skæbnesvangre sommer for 
17 år siden, og vi undgik omhyggeligt at tale om 
Kim Lim, som havde været på spisesedlerne et par 
år forinden i forbindelse med et drab. Vores fælles 
fortid var væk, forsvundet, som var vi vågnet af et 
mareridt til en skyfri sommermorgen. Men det, der 
skete den sommer, var ingens forbandede drøm. 

1

1987 tegnede til at blive et lorteår helt fra starten. 
Det ulige årstal betød, at sommeren hverken bød på 
VM eller EM i fodbold, og det gjorde de nærmeste 
fremtidsudsigter ulidelige for Jimmie og mig. Sam-
men hadede vi foråret og alt dets pragt, uvidende 
om, at tiden som blodsbrødre var ved at rinde ud. Vi 
lagde detaljerede planer om at stikke af sammen for 
at starte et nyt liv, langt væk fra de to grimme ræk-
ker af grå betonblokke og – Sydbyens skole, som blev 
brugt som endestation for de elever, der var blevet 
smidt ud af byens syv andre skoler. Vi kom dog aldrig 
længere end til Lillys Bager en halv kilometer væk, 
og vores mødre opdagede aldrig vores planer om at 
forlade dem. Sideløbende med flugtplanerne plagede 
jeg som sædvanlig min mor om at flytte til et andet 
kvarter i byen. Hun lovede som altid at kigge på 
sagen, men det var svært at finde et sted, hvor en 
enlig mor kunne betale huslejen – og bare regnin-
gen til flytningen virkede uoverskuelig. Jeg vidste, 
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hun gjorde, hvad hun kunne for at komme væk, men 
udsigterne til, at det ville lykkes, var sorte som en 
vejrudsigt i januar. Elendigheden blev ikke mindre, 
da sommerferien begyndte at stikke sit tudegrimme 
fjæs frem.

Allerede nu, to uger før skoleåret var blæst af, var de 
fleste tyrkere og kurdere draget sydpå i faldefærdige 
folkevognsrugbrød for at besøge deres familier. Det 
gjorde de hvert år, og Sydbyens skole kunne intet 
gøre for at holde dem tilbage. Oven i hatten fablede 
de fleste danske børn om, at de var blevet lovet væk 
til deres fædre i ferien, hvilket gjorde mine ferieud-
sigter ulidelige: Falkeparken var forvandlet til et 
stinkende dødt område, hvor det bedste, man kunne 
give sig til, var at kede sig selv ihjel så hurtigt som 
muligt.

De dystre udsigter resulterede i en ugidelighed, der 
gjorde det til en kamp at få mit snart 14 år gamle 
legeme ud af sengen om morgenen. Jeg følte ikke, der 
var noget at stå op til, og det blev ikke bedre af, at 
Fede Jimmie var ramt af den samme følelse. Vejen 
til og fra skole blev længere og længere, i takt med 
at tavsheden mellem os blev større. Derfor var det 
nærmest en befrielse, da Kim Lim en dag til vores 
store overraskelse stoppede os op i skolegården. 

»Hvad så?« spurgte han. Det sagde han altid, og jeg 
hadede det. Han havde aldrig noget spændende at 

sige, men det var som om, vanen tvang ham til kon-
stant at lukke lort ud.

»Hvad så hvad?« svarede Jimmie med en påtaget 
ligegyldighed, som dog ikke kunne skjule, at han 
var nysgerrig. Kim kiggede os i øjnene, som om han 
havde noget stort at fortælle os. 

»Tør I at møde os bag bageren efter skole?« sagde 
han nærmest hviskende. Når han sagde os, mente 
han dem, som boede ovre på den anden side af ve-
jen.

»Selvfølgelig,« sagde jeg straks. Det var om ikke 
at virke tøvende. Hvis man ikke sprang til på sådan 
et tilbud med det samme, blev man stemplet som en 
tøsedreng. Kim Lim var den sidste, der skulle vide, 
at man ikke turde, det var både Fede Jimmie og jeg 
klar over – især Jimmie, som var kendt for at pisse 
i bukserne på uheldige tidspunkter og havde betalt 
prisen for sin skræmte natur i tørre tæsk. 


