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Til mine barndomsvenner

I ovrigt vil jeg gerne takke folgende, som pa den ene
eller den anden made har bidraget med stotte til
denne bog. Christina Englund, Carsten Jokumsen,
Mikael Rosenkilde og alle pa CDR-Forlag.

Forfatteren har modtaget et arbejdslegat fra
Litteraturradet til udarbejdelsen af denne bog.

Men en dag stod jeg alligevel og sa pa mig selv i et
spejl pa et stinkende togtoilet. Jeg var blevet alt det,
jeg foragtede, alt det, jeg hadede og havde svoret, jeg
aldrig ville blive.

Toget bumlede, og da jeg lukkede gjnene, kunne
jeg se mig selv som barn. Jeg forestillede mig en
blond, 13-arig dreng pa 1.60 spytte pa mine nypud-
sede, italienske sko. Jeg horte en rasende drenge-
stemme skrige FORRZDER med en sadan vildskab, at
min vejrtreekning matte holde pause.

Hadet i hans ajne borede sig som en syl dybt ind
1 mine indvolde, mens hans lille hand tog fat 1 mit
tilbagestrogne har. Jeg kunne fole glassplinterne
treenge ind 1 mit ansigt, da han hamrede mit hoved



ind 1 spejlet og graedende rabte: »Kan du lide, hvad
du ser, dit svin?«

I de stykker af spejlet, der stadig hang pa vaeg-
gen, naede jeg at konstatere, at det kunne jeg ikke.
Mine ben gav efter, og mit hoved blev tvunget ned
1 den metalliske toiletkumme. Jeg provede at gore
modstand, men det nyttede ikke. Han var meget
mindre end mig, men hans vilje og mod var storre.
Med hovedet smurt ind i resterne af fremmede folks
lort og pis meerkede jeg opkastet veelte ud af munden
pa mig.

»Kan du huske, hvordan det foltes. Kan du?« skreg
han.

Det kunne jeg godt.

Det var den dag, jeg tilfeeldigt modte Jimmie 1 et
tog. Vi var vokset op sammen 1 et provinshul, hvor
vi heergede 1 byens ubestridte taberkvarter, Falke-
parken — eller Perkerparken, som en del af byens
ligusterborn kaldte det. I dette omrade var de neder-
ste trin pa samfundets rangstige samlet 1 to reekker
gra betonblokke. Her levede bistandsklienterne, de
enlige modre, sutterne og indvandrerne side om side
og nermest adskilt fra den gvrige by. Det var her,
Jimmie og jeg var uundverlige for hinanden.
Dengang hed Jimmie altid Fede Jimmie. Vi sagde
det ikke 1 nogen ond mening, og kun nar han ikke
var der, men det var ligesom mere praktisk, for 1 Fal-
keparken var der mindst tre andre drenge, der hed
Jimmie. Og i stedet for at kalde ham for Jimmie R,

valgte vi at tage hojde for, at nogle kunne glemme,
at han hed Rasmussen til efternavn. Fordelen ved
navnet Fede Jimmie var, at ingen glemte, at Jimmie
var fed. Han var sa fed, at vi, nar vi var i svemmeren,
kunne blive 1 tvivl om, hvorvidt han havde badebuk-
ser pa eller ej.

Nu, hvor jeg sad over for ham 1 toget, kunne jeg
ikke undga at leegge meerke til, at Jimmie var blevet
tynd. Han havde bevaret sin kraftige bygning, men
der sad ikke mange overflodige gram fedt pa hans
krop. De muskulese overarme og den store bryst-
kasse indged respekt, og hans holdning var stolt.
Han var ogsa blevet hoj, mindst 1,90. Det beskidte,
hullede joggingtej var aflest af et dyrt, sort jakkesaet,
der var som revet ned fra en mannequindukke 1 et
butiksvindue. Det var ikke til at tro, men Jimmie
var blevet en flot fyr, og ved siden af sad hans blonde
keereste.

Tavsheden overskred gang pa gang pinligheds-
greensen. Vi stirrede pa hinanden som for at se,
hvad der mon var tilbage af det, som engang gjorde
os uadskillelige. Imellem de stille pauser kerte vi
sporgsmalene og de dertil horende svar af lige efter
bogen. Hvad laver du sa nu, hvor bor du, hvor lang
tid har I s4 kommet sammen?

Jimmie havde lige kebt en stor lejlighed 1 det indre
Kebenhavn, en af dem, der kostede kassen. Han sa
stolt pa mig, da han fortalte om sit nye job. Jeg fandt
aldrig rigtigt ud af, hvad det gik ud pa, men det var



noget med reklamer. Hvem fanden skulle have troet
det? Fede Jimmie som kobenhavnsk smartass med
egen legjlighed og fast blondine.

Ingen af os n@vnte den skaebnesvangre sommer for
17 ar siden, og vi undgik omhyggeligt at tale om
Kim Lim, som havde veeret pa spisesedlerne et par
ar forinden i forbindelse med et drab. Vores falles
fortid var veek, forsvundet, som var vi vagnet af et
mareridt til en skyfri sommermorgen. Men det, der
skete den sommer, var ingens forbandede drom.

1987 tegnede til at blive et lortear helt fra starten.
Det ulige arstal beted, at sommeren hverken bed pa
VM eller EM i fodbold, og det gjorde de neermeste
fremtidsudsigter ulidelige for Jimmie og mig. Sam-
men hadede vi foraret og alt dets pragt, uvidende
om, at tiden som blodsbredre var ved at rinde ud. Vi
lagde detaljerede planer om at stikke af sammen for
at starte et nyt liv, langt veek fra de to grimme reek-
ker af gra betonblokke og — Sydbyens skole, som blev
brugt som endestation for de elever, der var blevet
smidt ud af byens syv andre skoler. Vi kom dog aldrig
leengere end til Lillys Bager en halv kilometer veek,
og vores modre opdagede aldrig vores planer om at
forlade dem. Sidelebende med flugtplanerne plagede
jeg som seéedvanlig min mor om at flytte til et andet
kvarter 1 byen. Hun lovede som altid at kigge pa
sagen, men det var sveert at finde et sted, hvor en
enlig mor kunne betale huslejen — og bare regnin-
gen til flytningen virkede uoverskuelig. Jeg vidste,



hun gjorde, hvad hun kunne for at komme veek, men
udsigterne til, at det ville lykkes, var sorte som en
vejrudsigt 1 januar. Elendigheden blev ikke mindre,
da sommerferien begyndte at stikke sit tudegrimme
fjees frem.

Allerede nu, to uger for skolearet var blaest af, var de
fleste tyrkere og kurdere draget sydpa i faldefaerdige
folkevognsrugbred for at besoge deres familier. Det
gjorde de hvert ar, og Sydbyens skole kunne intet
gore for at holde dem tilbage. Oven 1 hatten fablede
de fleste danske bern om, at de var blevet lovet vaek
til deres faedre 1 ferien, hvilket gjorde mine ferieud-
sigter ulidelige: Falkeparken var forvandlet til et
stinkende dedt omrade, hvor det bedste, man kunne
give sig til, var at kede sig selv ihjel sa hurtigt som
muligt.

De dystre udsigter resulterede 1 en ugidelighed, der
gjorde det til en kamp at fa mit snart 14 ar gamle
legeme ud af sengen om morgenen. Jeg folte ikke, der
var noget at sta op til, og det blev ikke bedre af, at
Fede Jimmie var ramt af den samme folelse. Vejen
til og fra skole blev leengere og laengere, 1 takt med
at tavsheden mellem os blev sterre. Derfor var det
naermest en befrielse, da Kim Lim en dag til vores
store overraskelse stoppede os op 1 skolegarden.

»Hvad sa?« spurgte han. Det sagde han altid, og jeg
hadede det. Han havde aldrig noget spsendende at

sige, men det var som om, vanen tvang ham til kon-
stant at lukke lort ud.

»Hvad sa hvad?« svarede Jimmie med en pataget
ligegyldighed, som dog ikke kunne skjule, at han
var nysgerrig. Kim kiggede os 1 gjnene, som om han
havde noget stort at forteelle os.

»Tor I at mode os bag bageren efter skole?« sagde
han nermest hviskende. Nar han sagde os, mente
han dem, som boede ovre pa den anden side af ve-
jen.

»Selvfolgelig,« sagde jeg straks. Det var om ikke
at virke tevende. Hvis man ikke sprang til pa sadan
et tilbud med det samme, blev man stemplet som en
tesedreng. Kim Lim var den sidste, der skulle vide,
at man ikke turde, det var bade Fede Jimmie og jeg
klar over — iseer Jimmie, som var kendt for at pisse
1 bukserne pa uheldige tidspunkter og havde betalt
prisen for sin skraemte natur 1 terre taesk.



